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EL CAMINO DE LA AUTODEPENDENCIA

JORGE BUCAY

Hojas de Ruta

Seguramente hay un rumbo
posiblemente

y de muchas maneras
personal y unico.

Posiblemente haya un rumbo
seguramente

y de muchas maneras

el mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

De manera que habrd que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo. Y
posiblemente habra que arrancar solo y sorprenderse al encontrar, mas adelante en el
camino, a todos los que seguramente van en la misma direccion.

Este rumbo ultimo, solitario, personal y definitivo, seria bueno no olvidarlo, es
nuestro puente hacia los demés, el Unico punto de conexibn que nos une
irremediablemente al mundo de lo que es.

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad, autorrealizacion,
elevacion, iluminacién, darse cuenta, paz, éxito, cima, o simplemente final... lo mismo da.
Todos sabemos que arribar con bien alli es nuestro desafio.

Habra quienes se pierdan en el trayecto y se condenen a llegar un poco tarde y habra
también quienes encuentren un atajo y se transformen en expertos guias para los demas.

Algunos de estos guias me han ensefiado que hay muchas formas de llegar, infinitos
accesos, miles de maneras, decenas de rutas que nos llevan por el rum-bo correcto.
Caminos que transitaremos uno por uno.

Sin embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas trazadas.

Caminos que no se pueden esquivar.

Caminos que habré que recorrer si uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es impres-cindible saber para acceder al altimo
tramo.

Para mi estos caminos inevitables son cuatro:

1/ El camino del encuentro definitivo con uno mismo, que yo llamo
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El camino de la Autodependencia.

2 / El camino del encuentro con el otro, del amor y del sexo, que llamo
El camino del Encuentro.

3/ El camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo
El camino de las Lagrimas.

4/ Y el camino de la completud y de la blsqueda del sentido, que llamo
El camino de la Felicidad.

A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros dejaron de
sus viajes y he usado parte de mi tiempo en trazar mis propios mapas del recorrido.

Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afios en hojas de ruta
gue me ayudaron a retomar el rumbo cada vez que me perdia.

Quizas estas Hojas de Ruta puedan servir a algunos de los que, como yo, suelen
perder el rumbo, y quizas, también, a aquellos que sean capaces de encontrar atajos. De
todas maneras, el mapa nunca es el territorio y habra que ir corrigiendo el recorrido cada
vez que nuestra propia experiencia encuentre un error del cartégrafo. S6lo asi llegaremos a
la cima.

Ojala nos encontremos alli.
Querra decir que ustedes han llegado.
Querra decir que lo consegui también yo.

JORGE BUCAY
La Alegoria del Carruaje

Un dia de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice:

—Sali a la calle que hay un regalo para vos.

Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un precioso
carruaje estacionado justo justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera de nogal
lustrada, tiene herrajes de bronce y lamparas de ceramica blanca, todo muy fino, muy
elegante, muy “chic”. Abro la portezuela de la cabina y subo. Un gran asiento
semicircular forrado en pana bord6 y unos visillos de encaje blanco le dan un toque de
realeza al cubiculo. Me siento y me doy cuenta que todo esta disefiado exclusivamente
para mi, esta calculado el largo de las piernas, el ancho del asiento, la altura del techo...
todo es muy comodo, y no hay lugar para nadie mas.

Entonces miro por la ventana y veo “el paisaje”: de un lado el frente de mi casa, del
otro el frente de la casa de mi vecino... y digo: “jQué barbaro este regalo! Qué bien, qué
lindo...” Y me quedo un rato disfrutando de esa sensacion.

Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo.

Me pregunto: “;Cuénto tiempo uno puede ver las mismas cosas?” Y empiezo a
convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada.

De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, como
adivinandome:

—¢No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?

Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados.

—Le faltan los caballos —me dice antes que llegue a preguntarle.
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Por eso veo siempre lo mismo —pienso—, por €so me parece aburrido...

—Cierto—digo yo.

Entonces voy hasta el corraldn de la estacion y le ato dos caballos al carruaje. Me
subo otra vez y desde adentro grito:

—ijiEaaaaal!

El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y eso me
sorprende.

Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibracién en el carruaje y a ver
el comienzo de una rajadura en uno de los laterales.

Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los pozos, se
suben a las veredas, me llevan por barrios peligrosos.

Me doy cuenta gque yo no tengo ningun control de na-da; los caballos me arrastran a
donde ellos quieren.

Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que es muy peligroso.

Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve.

En ese momento, veo a mi vecino que pasa por ahi cerca, en su auto. Lo insulto:

—iQué me hizo!

Me grita:

—Te falta el cochero!

—ijAh! —digo yo.

Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar a un
cochero. A los pocos dias asume funciones. Es un hombre formal y circuns-pecto con cara
de poco humor y mucho conocimiento.

Me parece que ahora si estoy preparado para disfrutar verdaderamente del regalo
gue me hicieron.

Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero addnde quiero ir.

El conduce, él controla la situacion, él decide la velocidad adecuada y elige la mejor
ruta.

Yo... Yo disfruto del viaje.

Esta pequefia alegoria deberia servirnos para entender el

concepto holistico del ser.

Hemos nacido, salido de nuestra “casa” y nos hemos encontrado con un regalo:
nuestro cuerpo. Un carruaje diseflado especialmente para cada uno de nosotros. Un
vehiculo capaz de adaptarse a los cambios con el paso del tiempo, pero que sera el mismo
durante todo el viaje.

A poco de nacer, nuestro cuerpo registré un deseo, una necesidad, un requerimiento
instintivo, y se movio6. Este carruaje —el cuerpo— no serviria para nada si no tuviese
caballos; ellos son los deseos, las necesidades, las pulsiones y los afectos.

Todo va bien durante un tiempo, pero en algin momento empezamos a darnos cuenta
gue estos deseos nos llevaban por caminos un poco arriesgados y a veces peligrosos, y
entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aqui es cuando aparece la figura del cochero:
nuestra cabeza, nuestro intelecto, nuestra capacidad de pensar racionalmente. Ese cochero
manejara nuestro mejor transito.

Hay que saber que cada uno de nosotros es por lo menos los tres personajes que
intervienen alli.

Vos sos el carruaje, sos los caballos y sos el cochero durante todo el camino, que es tu
propia vida.

La armonia deberas construirla con todas estas partes, cuidando de no dejar de
ocuparte de ninguno de estos tres protagonistas.
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Dejar que tu cuerpo sea llevado sélo por tus impulsos, tus afectos o tus pasiones
puede ser y es sumamente peligroso. Es decir, necesitas de tu cabeza para ejercer cierto
orden en tu vida.

El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran del
carruaje son tus caballos. No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser
alimentados y protegidos, porque... ;qué harias sin los caballos? ;Qué seria de vos si fueras
solamente cuerpo y cerebro? Si no tuvieras ningun deseo, ;como seria la vida? Seria como
la de esa gente que va por el mundo sin contacto con sus emociones, dejando que
solamente su cerebro empuije el carruaje.

Obviamente, tampoco podés descuidar el carruaje, porque tiene que durar todo el
trayecto. Y esto implicara reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario para su
mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se rompe se acabo el viaje.

Recién cuando puedo incorporar esto, cuando sé que soy mi cuerpo, mi dolor de
cabeza y mi sensacion de apetito,

gue soy mis ganas y mis deseos y mis instintos; que soy ademas mis reflexiones y mi
mente pensante y mis experiencias... Recién en ese momento estoy en condiciones de
empezar, equipado, este camino, que es el que hoy decido para mi.

Capitulo 1. Situacion

Dice Hamlet Lima Quintana®

Todo depende de la luz,

de la manera de iluminar las cosas...
Todo depende de la forma,

de los contornos,

de las interpolaciones y

de las dudas.

Todo también depende

de que el tiempo nos marque,

de que los espacios nos den los titulares.
El verdadero problema es elegir entre
perseguir las sombras

0 resignarse a ser el perseguido.

Un extrafio “To be or not to be”

en este casi ser

en este casi no ser.

Salir desde las sombras

0 hacer las sombras perdurables.

Y en la ultima etapa del abismo
después de liberar a los otros,

a todos los que son los otros,
recordar,

sin urgencias,

que uno es el preso.

Y a partir dealli...

liberarse.

Para entender la dependencia, vale la pena empezar a pensarnos de alguna manera
liberados y de muchas maneras prisioneros. En este “casi ser y casi no ser” que evoca el
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poeta, pensarnos desde la pregunta: ;Qué sentido y qué importancia le dara cada uno de
nosotros al hecho de depender o no de otros?

Retomo aqui el lugar donde una vez abandoné una idea, que defini con una palabra
inventada: Autodependencia.
¢No habia ya suficientes palabras que incluyeran la misma raiz?

Dependencia
Co-dependencia
Inter-dependencia
In-dependencia

¢Hacia falta una mas?
Creo que si.

La palabra dependiente deriva de pendiente, que quiere decir literalmente que cuelga
(de pendere), que esté suspendido desde arriba, sin base, en el aire.

Pendiente significa también incompleto, inconcluso, sin resolver. Si es masculino
designa un adorno, una alhaja que se lleva colgando como decoracion. Si es femenino
define una inclinacion, una cuesta hacia abajo presumiblemente empinada y peligrosa.

Con todos estos significados y derivaciones no es raro que la palabra de-pendencia
evogue en nosotros estas imagenes que usamos como definicion:

Dependiente es aquel que se cuelga de otro, que vive como suspendido en el aire, sin
base, como si fuera un adorno que ese otro lleva. Es alguien que esta cuesta abajo,
permanentemente incompleto, eternamente sin resolucion.

Habia una vez un hombre que padecia de un miedo absurdo, temia perderse entre
los demas. Todo empezo6 una noche, en una fiesta de disfraces, cuando él era muy joven.
Alguien habia sacado una foto en la que aparecian en hilera todos los invitados. Pero al
verla, €l no se habia podido reconocer. El hombre habia elegido un disfraz de pirata, con
un parche en el 0jo y un pafiuelo en la cabeza, pero muchos habian ido disfrazados de un
modo similar. Su maquillaje consistia en un fuerte rubor en las mejillas y un poco de tizne
simulando un bigote, pero disfraces que incluyeran bigotes y mofletes pintados habia
unos cuantos. El se habia divertido mucho en la fiesta, pero en la foto todos parecian
estar muy divertidos. Finalmente recordd que al momento de la foto él estaba del brazo
de una rubia, entonces intentd ubicarla por esa referencia; pero fue inatil: mas de la
mitad de las mujeres eran rubias y no pocas se mostraban en la foto del brazo de piratas.

El hombre quedé muy impactado por esta vivencia y, a causa de ello, durante afios
no asistié a ninguna reunion por temor a perderse de nuevo.

Pero un dia se le ocurrié una solucion: cualquiera fuera el evento, a partir de
entonces, él se vestiria siempre de marrén. Camisa marrén, pantalon ma-rrén, saco
marrén, medias y zapatos marrones. “Si alguien saca una foto, siempre podré saber que
el de marro6n soy yo”, se dijo.

Con el paso del tiempo, nuestro héroe tuvo cientos de oportunidades para confirmar
su astucia: al toparse con los espejos de las grandes tiendas, vién-dose reflejado junto a
otros que caminaban por alli, se repetia tranquilizador: “Yo soy el hombre de marrén”.

Durante el invierno que siguié, unos amigos le regalaron un pase para disfrutar de
una tarde en una sala de bafios de vapor. El hombre acept6 gustoso; nunca habia estado
en un sitio como ése y habia escuchado de boca de sus amigos las ventajas de la ducha
escocesa, del bafio finlandés y del sauna aromatico.
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Llegé al lugar, le dieron dos toallones y lo invitaron a entrar en un pequefio box
para desvestirse. EI hombre se quitd el saco, el pantalén, el pullover, la camisa, los
zapatos, las medias... y cuando estaba a punto de quitarse los calzoncillos, se miré al
espejo y se paralizé. “Si me quito la dGltima prenda, quedaré desnudo como los demas”,
pensé. “.Y si me pierdo? ;Cémo podré identificarme si no cuen-to con esta referencia que
tanto me ha servido?”

Durante mas de un cuarto de hora se quedo en el box con su ropa interior puesta,
dudando y pen-sando si debia irse... Y entonces se dio cuenta que, si bien no podia
permanecer vestido, probable-mente pudiera mantener alguna sefial de identificacion.
Con mucho cuidado quitdé una hebra del puléver que traia y se la até al dedo mayor de su
pie derecho. “Debo recordar esto por si me pierdo: el que tiene la hebra marrén en el
dedo soy yo”, se dijo.

Sereno ahora, con su credencial, se dedico a disfrutar del vapor, los bafios y un poco
de nata-cion, sin notar que entre idas y zambullidas la lana resbal6é de su dedo y quedé
flotando en el agua de la piscina. Otro hombre que nadaba cerca, al ver la hebra en el
agua le comentdé a su amigo: “Qué casualidad, éste es el color que siempre quiero
describirle a mi esposa para que me teja una bufanda; me voy a llevar la hebra para que
busque la lana del mismo color”. Y tomando la hebra que flotaba en el agua, viendo que
no tenia dénde guardarla, se le ocurri6 atarsela en el dedo mayor del pie derecho.

Mientras tanto, el protagonista de esta historia habia terminado de probar todas las
opciones y lle-gaba a su box para vestirse. Entr6 confiado, pero al terminar de secarse,
cuando se miro en el espejo, con horror advirtié que estaba totalmente desnudo y que no
tenia la hebra en el pie. “Me perdi”, se dijo temblando, y salié a recorrer el lugar en busca
de la hebra marron que lo identificaba. Pocos minutos después, observando
detenidamente en el piso, se encontro con el pie del otro hombre que llevaba el trozo de
lana marron en su dedo. Timidamente se acerco a €l y le dijo: “Disculpe sefior. Yo sé
quién es usted, ;me podria decir quién soy yo?”

Y aunqgue no lleguemos al extremo de depender de otros para que nos digan quiénes
somos, estaremaos cerca si renunciamos a nuestros 0jos y nos vemos solamente a través de
los ojos de los demas. Depender significa literalmente entregarme volun-tariamente a que
otro me lleve y me traiga, a que otro arrastre mi conducta segiin su voluntad y no segin la
mia. La dependencia es para mi una instancia siempre oscura y enfermiza, una alternativa
gue, aunque quiera ser justificada por miles de argumentos, termina conduciendo
irremediablemente a la imbecilidad.

La palabra imbécil la heredamos de los griegos (im: con, baculo: baston), quienes la
usaban para llamar a aquellos que vivian apoyandose sobre los demas, los que dependian
de alguien para poder caminar.

Y no estoy hablando de individuos transitoriamente en crisis, de heridos y enfermos,
de discapacitados genuinos, de débiles mentales, de nifios ni de jévenes inmaduros. Estos
viven, con toda seguridad, depen-dientes, y no hay nada de malo ni de terrible en esto,
porque naturalmente no tienen la capacidad ni la posibilidad de dejar de serlo.

Pero aquellos adultos sanos que sigan eligiendo depender de otros se volveran, con el
tiempo, imbé-ciles sin retorno. Muchos de ellos han sido educados para serlo, porgue hay
padres que liberan y padres que imbecilizan.

Hay padres que invitan a los hijos a elegir devolviéndoles la responsabilidad sobre sus
vidas a medida que crecen, y también padres que prefieren estar siempre cerca “Para
ayudar”, “Por si acaso”, “Porque él (cuarenta y dos afios) es tan ingenuo” y “Porque ¢para
gué esta la plata que hemos ganado si no es para ayudar a nuestros hijos?”.

Esos padres moriran algun dia y esos hijos van a ter-minar intentando usamos a
nosotros como el baston sustituyente.
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No puedo justificar la dependencia porque no quiero avalar la imbecilidad.

Siguiendo el andlisis propuesto por Fernando Savater?, existen distintas clases de
imbéciles.

Los imbéciles intelectuales, que son aquellos que creen que no les da la cabeza (o
temen que se les gaste si la usan) y entonces le preguntan al otro: ;Cémo soy? ;Qué tengo
gue hacer? ;Adonde tengo que ir? Y cuando tienen que tomar una decisién van por el
mundo preguntando: “Vos ¢qué harias en mi lugar?”. Ante cada accién construyen un
equipo de asesores para que piense por ellos. Como en verdad creen que no pueden pensar,
depositan su capacidad de pensar en los otros, lo cual es bastante inquietante. El gran
peligro es que a veces son confundidos con la gente genuinamente consideraday amable, y
pueden terminar, por confluyentes, siendo muy populares. (Quizas deba dejar aqui una
sola advertencia: Jamas los votes.)

Los imbéciles afectivos son agquellos que dependen todo el tiempo de que alguien les
diga que los quiere, que los ama, que son lindos, que son buenos.
Son protagonistas de didlogos famosos:

—¢Me querés?

—Si, te quiero...

—¢ Te molest6?

—¢Qué cosa?

—Mi pregunta.

—No, ¢por qué me iba a molestar?
—Ah... {Me seguis queriendo?

(jPara pegarle!)

Un imbécil afectivo estd permanentemente a la busqueda de otro que le repita que
nunca, nunca, nunca lo va a dejar de querer. Todos sentimos el deseo normal de ser
queridos por la persona que amamaos, pero otra cosa es vivir para confirmarlo.

Los varones tenemos mas tendencia a la imbecilidad afectiva que las mujeres. Ellas,
cuando son imbéciles, tienden a serlo en hechos practicos, no afectivos®.

Tomemos mil matrimonios separados hace tres meses y observemos su evolucién. El
95% de los hombres esta con otra mujer, conviviendo o casi. Si hablamos con ellos diran:

—No podia soportar llegar a mi casa y encontrar las luces apagadas y nadie
esperando. No aguantaba pasar los fines de semana solo.

El 99% de las mujeres sigue viviendo sola o con sus hijos. Hablamos con ellas y dicen:

—Una vez que resolvi cdmo hacer para arreglar la canilla y que acomodé el tema
econoémico, para qué quiero tener un hombre en mi casa, ¢para que me diga “traéme las
pantuflas, mi amor”? De nin-guna manera.

Ellas encontraran pareja o no la encontraran, desearan, afioraran y querran encontrar
a alguien con quien compartir algunas cosas, pero muy dificilmente acepten a cualquiera
para no sentir la desesperacion de “la luz apagada”. Eso es patrimonio masculino.

Y por ultimo...

Los imbéciles morales, sin duda los mas peligrosos de todos. Son los que necesitan
permanentemente aprobacion del afuera para tomar sus decisiones.

El imbécil moral es alguien que necesita de otro para que le diga si lo que hace esta
bien o mal, alguien que todo el tiempo esta pendiente de si lo que quiere hacer corresponde
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0 no corresponde, si es 0 no lo que el otro o la mayoria harian. Son aquellos que se la pasan
haciendo encuestas sobre si tienen o0 no tienen que cambiar el auto, si les conviene 0 no
com-prarse una nueva casa, si es o no el momento ade-cuado para tener un hijo.

Defenderse de su acoso es bastante dificil; se puede probar no contestando a sus
demandas sobre, por ejemplo, como se debe doblar el papel higiénico; sin embargo, creo
gue mejor es... huir.

Cuando alguno de estos modelos de dependencia se agudiza y se deposita en una sola
persona del entorno, el individuo puede llegar a creer sinceramente que no podria subsistir
sin el otro. Por lo tanto, empieza a condicionar cada conducta a ese vinculo patoldgico al
gue siente a la vez como su salvacién y su calvario. Todo lo que hace esta inspirado,
dirigido, producido o dedicado a halagar, enojar, seducir, premiar o castigar a aquel de
guien depende.

Este tipo de imbéciles son los individuos que modernamente la psicologia llama
COdependientes.

Un codependiente es un individuo que padece una enfermedad similar a cualquier
adiccion, diferenciada sélo por el hecho (en realidad menor) de que su “droga” es un
determinado tipo de personas 0 una persona en particular.

Exactamente igual que cualquier otro sindrome adictivo, el codependiente es portador
de una perso-nalidad proclive a las adicciones y puede, llegado el caso, realizar actos casi (0
francamente) irracionales para proveerse “la droga”. Y como sucede con la mayoria de las
adicciones, si se viera bruscamente privado de ella podria caer en un cuadro, a veces
gravisimo, de abstinencia.

La codependencia es el grado superlativo de la depen-dencia enfermiza. La adiccién
gueda escondida detras de la valoracion amorosa y la conducta dependiente se incrusta en
la personalidad como la idea: “No puedo vivir sin vos”.

Siempre alguien argumenta:

—...Pero, si yo amo a alguien, y lo amo con todo mi corazon, ¢no es cierto acaso que
no puedo vivir sin él?

Y yo siempre contesto:

—No, la verdad que no.

La verdad es que siempre puedo vivir sin el otro, siempre, y hay dos personas que
deberian saberlo: yo y el otro. Me parece horrible que alguien piense que yo no puedo vivir
sin él y crea que si decide irse me muero... Me aterra la idea de convivir con alguien que
crea que soy imprescindible en su vida.

Estos pensamientos son siempre de una manipulaciéon y una exigencia siniestras.

El amor siempre es positivo y maravilloso, nunca es negativo, pero puede ser la excusa
gue yo utilizo para volverme adicto.

Por eso suelo decir que el codependiente no ama; él necesita, él reclama, él depende,
pero no ama.

Seria bueno empezar a deshacernos de nuestras adicciones a las personas, abandonar
estos espacios de depen-dencia y ayudar al otro a que supere los propios.

Me encantaria que la gente que yo quiero me quiera; pero si esa gente no me quiere,
me encantaria que me lo diga y se vaya (o0 que no me lo diga pero que se vaya). Porque no
quiero estar al lado de quien no quiere estar conmigo...

Es muy doloroso. Pero siempre sera mejor que si te quedaras engafidandome.

Dice Antonio Porchia en su libro Voces:
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“Han dejado de engafiarte, no de quererte, y sufres como si hubiesen dejado de
quererte”.

Claro, a todos nos gustaria evitar la odiosa frustracion de no ser queridos. A veces,
para lograrlo, nos volvemos neuréticamente manipuladores: Manejo la situacién para
poder engafiarme y creer que me seguis queriendo, que seguis siendo mi punto de apoyo,
mi baston.

Y empiezo a descender. Me voy metiendo en un pozo cada vez mas oscuro buscando la
iluminacion del encuentro.

El primer peldafio es intentar transformarme en una necesidad para vos.

Me vuelvo tu proveedor selectivo: te doy todo lo que quieras, trato de complacerte, me
pongo a tu disposicion para cualquier cosa que necesites, intento que dependas de mi.
Trato de generar una relacion adictiva, reemplazo mi deseo de ser querido por el de ser
necesitado. Porgue ser necesitado se parece tanto a veces a ser querido... Si me necesitas,
me llamés, me pedis, me delegas tus cosas y hasta puedo creer que me estas queriendo.

Pero a veces, a pesar de todo lo que hago para que me nece-

sites, vos no parecés necesitarme. ¢Qué hago? Bajo un escalon mas.

Intento que me tengas lastima...

Porque la lastima también se parece un poco a ser querido...

Asi, si me hago la victima (Yo que te quiero tanto... y vos que no me querés...),
quizas...

Este camino se transita demasiado frecuentemente. De hecho,

de alguna manera todos hemos pasado por este jueguito. Quiza no tan
insistentemente como para dar lastima, pero quién no dijo:

“jComo me hacés esto a mi!”

“Yo no esperaba esto de vos, estoy tan defraudado... estoy tan dolorido...”

“No me importa si vos no me queres... yo si te quiero”.

Pero la bajada continua...

¢Y si no consigo que te apiades de mi? ;Qué hago? ¢Soporto tu indiferencia?...
jJamas!

Si llegué hasta aqui, por lo menos voy a tratar de conseguir que me odies.

A veces uno se saltea alguna etapa... baja dos escalones al mismo tiempo y salta de la
busqueda de volverse necesario directamente al odio, sin solucién de continuidad. Porque,
en verdad, lo que no soporta es la indiferencia.

Y sucede que uno se topa con gente mala, tan mala que...jni

siquiera quiere odiarnos! Qué malas personas, ¢verdad?

Quiero que aunque sea me odies y no lo consigo.

Entonces... Estoy casi en el fondo del pozo. ;Qué hago?

Dado que dependo de vos y de tu mirada, haria cualquier cosa para no tener que
soportar tu indiferencia. Y muchas veces bajo el Gltimo peldafio para poder tenerte
pendiente:

Trato de que me tengas miedo.

Miedo de lo que puedo llegar a hacer o hacerme (fantaseando dejarte culpable y
pensandome...)*

Podriamos imaginar a Glenn Close diciéndole a Michael Douglas en la pelicula
“Atraccion fatal”:

—Si no pude conseguir sentirme querida ni necesitada, si te negaste a tenerme
lastima y ocu-parte de mi por piedad, si ni siquiera consegui que me odies, ahora vas a
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tener que notar mi presencia, quieras 0 no, porgue a partir de ahora voy a tratar de que
me temas.

Cuando la busqueda de tu mirada se transforma en depen-

dencia, el amor se transforma en una lucha por & poder. Caemos en la tentacion de
ponernos al ser-vicio del otro, de manipular un poco su lastima, de darle bronca y hasta de
amenazarlo con el abandono, con el maltrato o con nuestro propio sufrimiento...

Volveremos a hablar de este tema cuando lleguem os a El camino del encuentro, pero
me parece importante dejar escrito aqui que, sin importar la gravedad de este cuadro,
sucede con él lo mismo que con las restantes adicciones:

Tomando como Unica condicion el deseo sincero de superar la adiccion, la
codependencia se trata y se cura.

La propuesta es:

Abandonar TODA dependencia

Esta no es ninguna originalidad, todos los colegas, maestros, gurles y filésofos del
mundo hablan de esto. El problema es: ¢Hacia donde abandonarla?

Los colegas han encontrado una solucion, la INTERdependen-ia. En la
interdependencia yo dependo de vos y vos dependés de mi.

Esta solucion es, como minimo, desagradable. Y de méxima, una eleccién del mal
menor, una especie de terapia de sustitucidon. No me gusta cémo “soluciona” la
interdependencia. Puede ser mas sana 0 méas enfermiza, pero de todos modos es un premio
consuelo, porque equivale a pensar que si bien yo dependo de vos, como vos también
dependés de mi, no hay problema porque estamos juntos.

Siempre digo que los matrimonios del mundo se dividen en dos grandes grupos:
aquellos donde ambos integrantes quieren haber sido elegidos una vez y para siempre, y
aquellos a los que nos gusta ser elegidos todos los dias, estar en una relacién de pareja
donde el otro siga sintiendo que te vuelve a elegir. No por las mismas razones, pero te
vuelve a elegir.

La interdependencia parece generar lazos indisolubles que se sostienen porque
dependo y dependés, y no desde la eleccion actualizada de cada uno. Porque los
interdependientes son dependientes; y cuando uno depende, ya no elige mas...

Asi que, aparentemente, sélo queda una posibilidad:
La INdependencia.

Independencia quiere decir simplemente llegar a no depen-

der de nadie. Y esto seria maravilloso si no fuera porque implica una mentira: nadie es
independiente.

La independencia es una meta inalcanzable, un lugar utépico y virtual hacia el cual
dirigirse, que no me parece mal como punto de direccién, pero que hace falta mostrar
como imposible para no quedarnos en una eterna frustracion.

¢Por qué es imposible la independencia?
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Porque para ser independiente habria que ser autosuficiente, y nadie lo es. Nadie
puede prescindir de los demas en forma permanente.
Necesitamos de los otros, irremediablemente, de muchas y diferentes maneras.

Ahora bien. Si la independencia es imposible... la codepen-
dencia es enfermiza... la interdependencia no es solucidn... y la dependencia no es
deseable... ;entonces qué? Entonces, yo inventé una palabra:

Autodependencia
Capitulo 2. Origen

El bebé humano recién nacido es el ser vivo mas fragil, dependiente y vulnerable que
existe en la creacion. Cualquier otra criatura viva, desde los unicelulares hasta los animales
mas avanzados, tiene una pequefia posibilidad de sobrevida cuando nace si no esta la
mama o el papé para hacerse cargo.

Desde los insectos, que son absolutamente autode-pendientes cuando nacen, hasta los
mamiferos mas desarrollados, que a las pocas horas de nacer pueden ponerse en pie y
buscar la teta de la propia madre o caminar hasta encontrar otra, todos tienen una
posibilidad, aunque sea una en mil.

Las tortugas de mar desovan fuera del agua. Las madres recorren con enorme
dificultad y torpeza doscientos metros por la playa, ponen centenares de huevos entre la
arenay se van. Cuando las tortuguitas nacen, muchas se pierden intentando llegar hasta el
agua, son devoradas por las aves y los reptiles o se calcinan al sol... S6lo una o dos de cada
mil sobrevive.

Un bebé humano no tiene ni siquiera una posibilidad en un millén, es absolutamente
dependiente.

La solucién que la naturaleza encontré para resolver esta dependencia absoluta de los
humanos fue crear una relacion donde dificilmente los padres puedan abandonar a los
hijos. El instinto o el amor (prefiero pensar en el amor) nos lleva a sentir a estos
“cachorros” como parte de nosotros; dejarlos seria una mutilacion, seria como decidir
renunciar a una parte de nuestro propio cuerpo.

Esto protege a los bebés humanos recién nacidos del abandono de los padres y
asegura que haya alguien a su cuidado.

Pero este mecanismo no s6lo aporta seguridad, también genera problemas.

Cuando un hombre y una mujer deciden transformarse en una familia teniendo un
hijo, estan estableciendo una responsabilidad respecto de lo que sigue, pero ademas estan
generando un irremediable conflicto que deberan resolver.

Estan decidiendo traer al mundo un ser vivo al que sentiran como si fuera una
prolongacién suya, literalmente, sabiendo a la vez que esa cria serd un ser integro y
separado del vinculo de la pareja que prepara desde su nacimiento su partida.

A los padres esto no nos resulta nada facil. Porque nunca es facil ser el carcelero y el
libertador. No se quiere a un hijo como se quiere a los otros. Con Claudia me pasan cosas
gue con el resto de las personas no me pasan. No sélo la quiero méas que a nadie en el
mundo, sino que la quiero de una manera diferente, como si fuera una parte de mi.

Los hijos son en muchos sentidos una excepcion.
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Esta sensacion de que el otro es una prolongacién mia puede ser muy buena para ese
bebé en los primeros tiempos, motivandome a cuidarlo y protegerlo; porque en realidad el
hijo fue concebido desde los deseos de los padres y por lo tanto la decision es producto de
una vivencia bastante autorreferencial.

Un dia, a los trece anos, el otro de mis amores, mi hijo Demian, pesca en casa un libro
de psicologia y se pone a leerlo. Entonces viene y me dice:

“Papi, ¢es verdad que los hijos somos producto de una insatisfaccién de los padres?”...

Cuando Demian me hizo esta pregunta, yo me di cuenta que el libro tenia razén.
Porque si uno estuviera totalmente satisfecho con su vida, si todo lo que tiene fuera
suficiente, si uno no sintiera el deseo de trascender teniendo hijos o el deseo de realizarse
como padre y como familia, si uno no tuviera ese deseo personal... entonces, no tendria
hijos.

Es este deseo insatisfecho —educado, pautado cultural o personalmente— lo que nos
motiva a tener hijos.

Los hijos nacen por una decision y un deseo nuestros, no por un deseo de ellos. Por
eso, cuando los adolescentes se enojan y nos dicen: “Yo no te pedi nacer”, parece una
estupidez, pero es la verdad.

La vivencia de ser uno con los hijos puede, como dije, tener unafuncién positiva para
ellos durante los primeros afios de vida, pero es nefasta para su futuro. Porque el nifio
recibe esto, percibe que es tratado como si fuera un pedazo de otro, pero no siente que lo
sea.

Y a los padres nos cuesta.

Queremos retenerlos, eternizar el cordén que los une a nosotros.

Contamos para eso con la experiencia, el poder, la fuerza, el dinero y, sobre todo, el
saber.

Porqgue siempre creemos que sabemos més que ellos.

—Papi... papi... Estuve con Huguito, que viene de pelearse con su papa...

—¢Y por qué se peled con su papa?

—Porque el papa de Huguito dice que él sabe méas que Huguito...

—Si... hijo. El papa de Huguito sabe mas que Huguito.

—¢Y cdmo sabés vos, si no lo conocés al papa de Huguito?

—Bueno, porqgue es el padre, hijo, y el padre sabe mas que el hijo.

—¢Y por qué sabe mas que el hijo?

—Y... jporqgue es el papa!

—¢Qué tiene que ver?

—Bueno, hijo, el papa ha vivido mas afios... ha leido mas... ha estudiado mas...
Entonces sabe mas que el hijo.

—Ah... ;Y vos sabés mas que yo?

—Si.

—¢Y todos los padres saben mas que los hijos?

—Si.

—¢Y siempre es asi?

—Si.

—¢Y siempre va a ser asi?

—Si, hijo, jsiempre va a ser asi!

—¢Y la mama de Martita sabe mas que Martita?

—Si, hijo. La mama de Martita sabe mas que Martita...

—Decime papa, ¢quién invento el teléfono?

El padre lo mira con suficiencia y le dice:
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—El teléfono, hijo, lo inventd Alexander Graham Bell.
—¢Y por qué no lo invent6 el padre de él que sabia mas?

¢ Sera cierto que sabemos mas que nuestros hijos?

A veces si y a veces no.

En el mejor de los casos, intentamos capacitar a nuestros hijos para entrenarlos a
resolver problemas que nunca van a tener. Porque van a tener otros... jque Nosotros ni
siguiera pudimos imaginar!

Los padres no vamos a vivir en el mundo de nuestros hijos. Nosotros hemos vivido en
el nuestro.

Las ensefianzas que nos daban nuestros padres y las que nuestros abuelos les daban a
ellos servian porque el mundo era méas o menos parecido. El mundo en el que vivieron mis
tatarabuelos era muy parecido al mundo en el que vivieron mis bisabuelos.

Lo que mi tatarabuelo habia aprendido a mi bisabuelo le servia. Lo que mi abuelo
aprendio le sirvi6 mas o menos a mi papa. Lo que mi papa aprendié a mi me sirvié
bastante. Pero lo que yo aprendi a mi hijo le va a servir muy poco.

Y quizés, lo que mi hijo aprenda a mi nieto no le sirva para nada...

Suceden cosas muy interesantes en el mundo en el que vivimos.

Como dice mi mam@, “los chicos vienen cada vez mas inteligentes”. Y es verdad.

Hace treinta afos, en neonatologia los indices de ma-duracion normales del bebé para
el sostenimiento de la cabeza oscilaban entre los ocho y los diez dias. Hoy la mayoria de los
bebés nace pudiendo sostener la cabeza.

Los chicos nacen mas maduros, a las tres semanas de vida tienen reflejos que antes
aparecian a los dos o tres meses. Tienen una capacidad de aprendizaje que nosotros,
cuando nacimos hace cincuenta afios, no teniamos porque era normal no tenerla.

Cuando llevo a mi sobrinito de cinco afios a las maquinas de videojuegos en Mar del
Plata, entra al salon y dice:

—iUy, una maquina nueval

Entonces compra tres fichas, pone una, juega un poquito y pierde enseguida. Yo le
digo:

—¢Perdiste?

—Si, si, esperd un poquito.

Pone otra, y a la tercera ficha sabe jugar. Pero sabe jugar absolutamente. ;Cémo
aprendié?

No se sabe.

—¢Y? ¢Como es? —le pregunto.

—Yo soy ese petiso de barba con el hacha en la mano, si aprieto este botén tira unos
rayos y tengo que salvar ala princesa...

Yo estuve al lado suyo viendo coémo él aprendia jy no entendi NADA de lo que hacia!

Entonces juego con él y me dice:

—iMe estas pegando a mi, boludo!

No hay caso, por mucho que me esmero no entiendo nada.

Sienten a sus hijos en la computadora y van a ver como en diez minutos aprenden lo
gue a nosotros nos costd diez semanas darnos cuenta.

Ingenuamente, los padres siempre creemos que sabemos mas acerca de las cosas que
les convienen a nuestros hijos, qué es lo mejor para ellos.
A veces es cierto, pero no siempre.
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Mas alla de la estimulacién, el material genético transmitido de padres a hijos
también lleva informacién de aprendizaje.

Una parte del conocimiento adquirido en la vida se transmite a los hijos. Este material
genético heredado conlleva informacion adicional que el hijo no tenia.

Ahora es como un enano subido a los hombros de un gigante. Es un enano, pero ve
mas lejos.

Nosotros aprendimos gue la sabiduria no era dar pescado, sino ensefiar a pescar. Esto
no existe mas, es antiguo.

Hoy en dia si le ensefio a pescar y le regalo la cafia, quizas se muera de hambre,
porgue cuando sea gran-de no habra un solo pez que se pesque con esta cafia que le regalé.

Sin embargo, algo puedo hacer por él.

Puedo ensefarle a ser capaz de crear su propia cafia, su propia red. Puedo sugerirle a
mi hijo que disefie su propia modalidad de pescar. Para eso tengo que admitir con
humildad que la ensefianza de como yo pescaba no le va a servir mas.

Nuestros hijos van a tener problemas
que nosotros nunca tuvimos.

Esta incapacidad de los padres para entrenar a sus hijos en los problemas que van a
tener se fue instituyendo en el mundo durante el siglo XX y motivo gran parte de los
problemas de la relacion entre padres e hijos.

Hacia fines de siglo, la psicologia al servicio de la gente practicamente no existia, pero
si la pedagogia, que es la ciencia de la educacion.

Sobre las relaciones de las parejas con sus hijos, en un congreso sobre pedagogia y
matrimonio realizado en Francia en el afio 1894, uno de los conferen-ciantes expone que
sobre finales del siglo XIX las parejas con hijos se encuentran tan inseguras de si mismas y
viven con tanto miedo al futuro que tienden a proteger a sus hijos de los problemas que
puedan tener. Pero esa tendencia es muy peligrosa, porque si los padres hacen esto, si
protegen a los hijos de todos los peligros, los hijos nunca van a aprender a resolver los
problemas por si mismos. Como consecuencia, si esto sigue asi —concluye el pedagogo—
hacia fin del siglo XX tendremos un montén de adultos con infancias y adoles-cencias
maravillosas, pero adulteces penosas y terribles.

Este prondstico, concebido hace més de cien afios, es exacto.

Los padres, sobre todo los de la segunda mitad del siglo XX, hemos desarrollado una
conducta dema-siado cuidadosa y protectora de nuestros hijos que, lejos de capacitarlos
para que resuelvan sus conflictos y dificultades, ha conseguido que tengan una infancia y
una adolescencia llenas de facilidades, pero que no necesariamente es una buena ayuda
para que ellos aprendan a resolver sus problemas.

Mas alla de todas las faltas, nosotros, los que ya pasamos los cuarenta, tenemos un
mérito, les hemos dado a nuestros hijos algo novedoso: les hemos permitido la rebeldia.

Nosotros venimos de una estructura familiar donde no se nos permitia ser rebeldes.

Mi viejo, amoroso, y mi vieja, divina, decian: “Callate, mocoso”. Y la frase aprendida
gue justificaba su actitud era: “Cuando vos tengas tu casa haras lo que quieras, aca
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mando yo”. En cambio, lo primero que mis hijos aprendieron a decir antes de decir “papa”
fue: “¢Y por qué?”

Cuestionaban todo. Y siguen cuestionando.

Nosotros les ensefiamos esta rebeldia.

Esta rebeldia es la causante de gran parte del cambio, de la incertidumbre, pero
también de la posibilidad de salvarse de nosotros. Salvarse de nuestra mania de querer
encajarles nuestra manera de ver las cosas.

Ellos se van a salvar por medio de la rebeldia que ellos no se ganaron, nosotros se la
ensefiamos.

Ese es nuestro gran mérito. Y esto va a cambiar el mundo.

Mas o menos rebelde cuando crezco, en algin momento entre los veinte y los
veintisiete afios me doy cuenta que no voy a tener para siempre una mama que me dé de
comer, un papa que me cuide, una persona que decida por mi...

Me doy cuenta que no me queda mas remedio que hacerme cargo de mi mismo. Me
doy cuenta que tengo que dejar el origen de todo...

Separarme de la pareja de mis padres y dejar la casa, ese lugar de seguridad y
proteccion.

Cuando nosotros éramos chicos, la adolescencia empezaba a los trece y terminaba a
los veintidds. Hoy, la adolescencia comienza entre los diez y los doce y ter-mina... entre los
veinticinco y los veintisiete. (Pobreci-tos... jquince afios de adolescencia!)

La adolescencia es un lugar maravilloso en muchos aspectos, pero también es una
etapa de sufrimiento.

Sobre el misterio de la prolongacion de la adoles-cencia cualquier idiota tiene una
teoria. Yo también. Asi que voy a contar la mia.

TEORIADE LOS TRES TERCIOS

Imaginemos que cada uno recibe una parcela abandonada de tierra llena de maleza.
S6lo tenemos agua, alimentos, herramientas, pero ningun libro disponible, ningun viejo
gue sepa como se hace. Nos dan semillas, elementos de labranza y nos dicen: Van a tener
gue comer de lo que saquen de la tierra.

¢Qué es lo que hariamos para poder alimentarnos y alimentar a nuestros seres
queridos?

Lo primero que hariamos seria desmalezar, preparar la tierra, removerla, airearla... y
hacer surcos para sembrar.

Luego sembramos y esperamos ... Poniendo un tutor, cuidando que las plantitas se
vayan haciendo grandes, protegiéndolas para, un buen dia, cosechar.

La vida del ser humano es igual.
La vida del ser humano esté dividida en tres tercios:

1/ Tercio de preparar el terreno
2 / Tercio de crecimiento o expansion
3/ Tercio de cosecha

¢Quéesel primer tercio?
Preparar el terreno equivale a la infancia y la adolescencia.
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Durante estos periodos, lo que uno tiene que hacer en su vida es preparar el terreno,
desmalezar, abonar, airear, preparar todo para la siembra.

iQué error seria querer cosechar antes de desmalezar! Cosechariamos basura, no
serviria para nada.

¢Qué es el segundo tercio?

El crecimiento o expansién equivale a la juventud y la adultez.

Habra entonces que plantar la semilla, regarla, cuidarla, hacerla crecer. Este es el
tercio de la siembra, del desarrollo.

iQué error seria desmalezar y seguir preparando el terreno cuando es el tiempo de
sembrar!

iQué error seria querer cosechar cuando uno esta sembrando!

No cosecharia nada. Cada cosa hay que hacerla en su tiempo.

¢Qué es el tercer tercio?

La cosecha equivale a la madurez.

iQué error seria en tiempo de cosecha querer seguir sembrando! jQué error seria,
cuando uno tiene que cosechar, ocuparse de hacer crecer y de engrandecer!

Porgue éste es el tiempo de la recoleccion, la hora de recoger los frutos.

Y si no se cosecha en este tiempo, no se cosecha nunca.

¢Cuanto dura cada tercio?

Logicamente, esto depende del tiempo que va a durar nuestra vida.

Cuando nuestros ancestros vivian entre treinta y cinco y cuarenta afios, como
promedio y con toda la suerte, entonces un tercio era trece afios®. La juventud y la adultez
se desarrollaban entre los doce y los dieciocho afios, y la madurez se alcanzaba alos
veinticinco.

Cuando a principios de siglo nacieron nuestros padres, la expectativa de vida era de
sesenta afos. Asi, la duracion de los tercios se fue modificando.

Cuando uno deja de ser un adolescente, les dice (o seria bueno que les dijera) a sus

padres:
“A partir de ahora dediquense a ustedes, porque de mi me ocupo yo.”

Uno tiene que aprender a hacerse cargo de si mismo, aprender a responsabilizarse de
uno, aprender la autodependencia.

Aquellos hijos que no terminan de deshacerse, que se quedan prendidos de los padres
sin animarse a subir al trampolin y saltar, en parte lo hacen por una responsabilidad de los
padres, que no supieron ensefiarles a hacerlo, y en parte por una responsabilidad de ellos.

Los padres tendran que mostrar a estos hijos, aunque sea tardiamente, que deben
soltarse, que uno no esta para siempre.

Con mucho amor y mucha ternura, estos padres deberan entornar la puerta y...
pegarles una patada en el culo.

Porgue en algin momento los padres tienen que aprender a hacer esto si es que los
hijos no lo hacen.

Habitualmente, los hijos aprenden y se van solos... Pero si no lo hacen,
lamentablemente, en beneficio de ellos y nuestro, serd bueno empujarlos a que abandonen
esa dependencia.

Estoy harto de ver y escuchar a padres de mucha edad que han generado pequefios
ahorros o situaciones de seguridad con esfuerzo durante toda su vida para su vejez, y que
hoy tienen que dilapidarlos a manos de hijos inutiles, inservibles y tarambanas, que
ademas tienen actitudes exigentes respecto de los padres:
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“Me tenés que ayudar porgue sos mi papa...”
“Tenés que vender todo porque todo lo que tenés también es mio...”

Es hora de que los padres sepan las limitaciones que tiene esta historia de su deseo.

A veces uno puede ayudar a sus hijos porque quiere, y estd muy bien. Pero hay que
comprender que nuestra obligacion termino.

Qué importante seria ayudar a nuestros hijos a transitar espacios de libertad.

Qué importante seria ayudarlos hasta que ellos sean adultos, y después...

Q.S.J.

¢ Qué quiere decir Q. S. J.?

Que se jodan.

Y si no han sabido administrar lo que les dejaron, y si no han podido vivir con lo que
obtuvieron, y si no saben cdmo hacer para ganarse la plata que quieren, diganles que pasen
a buscar un sdndwich cada mafiana...

La historia de generar la dependencia infinita es siniestra.

Me parece a mi que hay un momento para devolver a los hijos la responsabilidad que
tienen sobre sus propias vidas, y que uno tiene que quedarse afuera, ayudando lo que
quiera, hasta donde quieray hasta donde sea conveniente ayudar.

A veces no es conveniente ayudar todo lo que uno puede, al maximo, arruinandose la
propia vida para ayudarlos a ellos.

Me parece que no.

A mi me encantaria saber que mis hijos van a poder manejarse cuando yo no esté. Me
encantaria. Y por eso quiero que lo hagan antes que me muera, para verlo.

Para que pueda, en todo caso, morirme tranquilo, con la sensacion de la tarea
cumplida.

Una vez, caminando por la Rambla, encontré en una libreria de viejo (unas de esas
librerias que venden libros usados, viejos y discontinuados) un libro titulado: Crecer
jugando, de una escritora marplatense que, creo recordar, se llama Inés Barredo. Lo
compré porque lei las dos primeras paginas y me parecié espectacular (confieso que el
resto del libro no me parecio tan espectacular, pero ese comienzo me marco). Fue como €so
de estar preparado para que algo suceda y sucede justo cuando uno esta preparado.

El libro decia algo asi: Cuando cumpli 9 afios estaba muy preocupada por saber cual
era el cambio que se iba a producir en mi cuerpo entre los 8 y los 9. Asi que me levanté
temprano el dia de mi cumpleafios para ir corriendo al espejo y ver cémo habia
cambiado. Y me sorprendi porgue no habia cambiado nada, fue una gran defraudacion.
De modo que fui a preguntarle a mi mama a qué hora habia nacido yo y ella me informé
gue habia nacido a las cuatro y veinte. Asi fue que desde las cuatro hasta las cinco me
guedé clavada frente al espejo mirandome para que se operara el cambio de los 8 a los 9,
pero el cambio no se produjo. Conclui entonces que quizas no habria cambio de los 8 a los
9, quizas el cambio sucediera de los 9 a los 10. Entonces esperé ansiosamente un afio. Y la
noche anterior al dia que iba a cumplir 10, me quedé despierta; no dormi ni un poquito y
me quedé frente al espejo para ver como amanecia. Y no noté nada. Empecé a pensar que
la gente no crecia, y que todo eso era mentira, pero... Veia las fotos de mi mama cuando
era chica, y eso queria decir que ella habia sido como yo alguna vez y se habia vuelto
grande. Y entonces, no podia explicarme cuando sucederia ese cambio. Hasta que un dia
—dice la autora en la segunda pagina de su libro— me di cuenta de cual era el secreto.
Cuando yo cumpli nueve afios, no dejé de tener ocho; cuando yo cumpli diez afios, no dejé
de tener nueve; cuando cumplimos quince, tenemos catorce, y doce, y once, y diez, y
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nueve, y ocho, y cinco, y... Cuando cumplimos setenta, tenemos sesenta y cincuenta, y
cuarenta, y doce, y cinco, y tres, y uno.

Como no conservar actitudes de aquellos que fuimos —digo yo— si en realidad siguen
viviendo adentro de nosotros.

Seguimos siendo los adolescentes que fuimos, los nifios que fuimos, los bebés que
fuimos.

Anidan en nosotros los nifios que alguna vez fuimos. Pero...

Estos nifios pueden hacernos dependientes.

Este nifio aparece y se aduefia de mi personalidad:

Porque estoy asustado,

porgue algo me pasa,

porque tengo una preocupacion,

porgue tengo miedo,

porque me perdi,

porque me perdi de mi vida...

Cuando esto sucede, la tnica solucion es que alguien, un adulto, se haga cargo de mi.
Por eso es que no creo en la independencia.

Porque no puedo negar ese nifio que vive en mi.

Porqgue no creo que ese nifio, en verdad, se pueda hacer cargo de si mismo.

Creo, si, que también hay un adulto en nosotros cuando somos adultos.

El, y no otro adulto, se hara cargo del nifio que hay en mi.

Esto es autodependencia.
Capitulo 3. Significado

¢ Qué quiere decir autodependencia?

Supongamos que yo quiero que Fernando me escu-che, que me abrace, que esté
conmigo porgue hoy no me basto conmigo.

Y Fernando no quiere. Fernando no me quiere.

Entonces, en lugar de quedarme llorando, en lugar de manipular la situacion para
obtener lo que él no quiere darme, en lugar de buscar algun sustituto (que me necesite, que
me tenga lastima, que me odie, que me tema), en lugar de ese recorrido, quizas pueda pre-
guntarle a Maria Inés si no quiere quedarse conmigo.

Yo no me basto pero tampoco dependo de Fernando, sino de mi. Yo sé qué necesito y
si él no quiere, quizas Maria Inés...

Esto es la autodependencia. Saber que yo necesito de los otros, que no soy
autosuficiente, pero que puedo llevar esta necesidad conmigo hasta encontrar lo que
quiero, esa relacion, esa contencion, ese amor...

Y si Fernando no tiene para mi lo que necesito, y si Maria Inés tampoco, quizas yo

pueda seguir buscando hasta encontrarlo.
¢;Donde sea?

Si, donde sea.

Autodepender significa establecer que no soy omnipotente, que me sé vulnerable y
que estoy a cargo de mi.

Yo soy el director de esta orquesta, aunque no pueda tocar todos los instrumentos.
Que no pueda tocar todos los instrumentos no quiere decir que ceda la batuta.



www.capitalemocional.com

Yo soy el protagonista de mi propia vida. Pero atencion:

No soy el Unico actor, porque si lo fuera, mi pelicula seria demasiado aburrida.

Asi que soy el protagonista, soy el director de la trama, soy aquel de quien dependen
en ultima instan-cia todas mis cosas, pero no soy autosuficiente.

No puedo estructurarme una vida independiente porque no soy autosuficiente.

La propuestaes que yo me responsabilice,
que me haga cargo de mi, que yo termine aduefidndome parasiempre de mivida.

Autodependencia significa dejar de colgarme del cuello de los otros. Puedo necesitar
de tu ayuda en algin momento, pero mientras sea yo quien tenga la llave, esté la puerta
cerrada o abierta, nunca estoy encerrado.

Y entonces, me olvido de todas las cosas que ya no me sirven (si la puerta esta con
llave, si Fernando esta en Buenos Aires, si el actor que me secunda querra o no filmar esta
escena) y empiezo a transitar este espacio de autodependencia que significa:

Me sé dependiente, pero a cargo de esta dependencia estoy yo.

Autodependencia es, para mi, sinébnimo de salud mental.

Del afuera necesito, por ejemplo, aprobacion.

Todos necesitamos aprobacion.

Pero cuando tenia cinco afos, la Unica persona que me podia dar aprobacion era mi
mama. No habia ninguna otra persona que pudiera reemplazarla.

Una vez adulto, me di cuenta que si ella no me daba esta aprobacién, otra persona
podia hacerlo.

Puede suceder que algunas de las cosas que yo creo o disfruto, a mi esposa, con la que
vivo hace veintisiete afios, no le gusten...

Pero lo que debo hacer no es romperlas porgue a ella no le gustan.

Quizés a otros si les gusten.

Quizas pueda compartirlas con otra persona.

Quizas pueda aceptar que es suficiente con que me gusten a mi.

El hecho concreto de que a mi no me interese para nada el realismo mégico no quiere
decir que mi esposa deba dejar de leer a su autor preferido.

En el peor de los casos, si ella quiere mantener con-versaciones sobre los autores que
le interesan y yo ni siquiera soporto hablar del tema, debera buscarse alguna otra persona
con quien compartir esas inquietudes.

Podra ir a ver las peliculas de Richard Gere con alguien que no sea yo si €s que a mi no
me interesa Richard Gere.

No tendra por qué someterse al martirio de acompafiarme a la 6pera si no le gusta,
porque siempre puedo ir solo o invitar a Miguel o a Lita, a quienes sé que les gusta.

Esto significa ser autodependiente.

Autodependencia significa contestarse las tres preguntas existenciales béasicas:

Quiénsoy, addnde voyycon quién.

Pero contestarlas en ese orden.

Cuidado con tratar de decidir adonde voy segin con quién estoy. Cuidado con definir
quién soy a partir de quién me acompafia.
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Porgue en ese camino nos vamos a encontrar con la historia de la pareja que esta
viajando por Europa en uno de esos tours “Ocho paises en diez dias” y cuando cruzan un
puente sobre un rio en medio de una hermosa ciudad, ella pregunta:

—¢Qué ciudad es ésta, viejo?

Y él contesta:

—¢Qué dia es hoy?

Ella dice:

—Martes.

El cuenta con los dedos y finalmente informa:

—Entonces es Bruselas.

No nos sirve este esquema.

No puedo definir mi camino desde ver el tuyo y no debo definirme a mi por el camino
que estoy recorriendo.

Voy a tener que darme cuenta: soy yo el que debe definir primero quién soy.

Al respecto, yo suelo decir que contestarse estas preguntas determina k diferencia
entre un ser humano, un individuo o una persona.

Porque éstos son tres conceptos diferentes.

Cuando nacemos todos somos seres humanos, es decir, pertenecientes al género
humano. Como tales, somos todos iguales. A medida que crecemos, vamos cesarrollando
en nosotros parte de lo que traiamos como informacidén genética, nuestro aspecto fisico,
nuestras fortalezas y nuestras debilidades, y una parte de nuestra forma de encarar la vida,
es decir, nuestro temperamentce.

Al nacer, s6lo somos seres humanos. Este temperamento, que al principio es idéntico
o0 parecido a millones de otros, con la experiencia, la historia personal, nos transforma en
el individuo que cada uno de nosotros va a ser.

Individuo quiere decir indiviso, alude a la unidad que cada uno de nosotros es, pero
también quiere decir Unico, en el sentido de especial.

Seres humanos somos todos “de nacimiento”, y como seres humanos tenemos ciertas
caracteristicas comunes: un corazén con dos auriculas, dos ventriculos, un ce-rebro, etc.
Pero como individuos, hay cosas que son Unicas y nos pertenecen a nosotros.

El proceso de crecimiento implica la toma de conciencia de

la interaccidn entre este temperamento y la realidad para transformar mi manera de
ser en una manera particular de ser, enuna manera individual de ser.

Nos vamos sabiendo diferentes, vamos dejando de parecernos a todos.

Los que tienen mas de un hijo saben que cada hijo tiene su propia manera de ser, y
gue hay un momento en que el chico asumesu propia individualidad, sabe lo que significa
“y0” y sabe que “yo” es diferente de otros, sabe que al hermano le gusta el caballo de la
calesita y a él el helicoptero; que él prefiere viajar del lado de la ventanilla y el hermano
elige siempre el lugar del medio. Empieza a discriminarse, en el sentido de separarse y
diferenciarse del afuera.

Este ser humano discriminado y separado de los otros se llama individuo, pero no
alcanza con ser un individuo para ser una persona.

Ser una persona es mas todavia. Casi todos los seres humanos que conozco han
llegado a ser individuos, pocos han llegado a ser personas. Para llegar a ser una persona es
necesario asistir y padecer un proceso.

El proceso de convertirse en persona, como lo llamaba Carl Rogers’, es doloroso;
implica ciertas renuncias, ciertas adquisiciones y también mucho trabajo personal.
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Para autodepender, voy a tener que pensarme a mi
como el centro de todas las cosas que me pasan.

Autodependencia es un espacio que tiene que ver, a veces, con cierta ingratitud.
Porque la gente autodependiente no es manipulable. Y todo el mundo detesta a
aquella gente que no se deja manipular.

Nos encanta pensar que...

“iHay cosas que no podés hacer!”
“iHay cosas que no me podés decir!”
“iVos no me podés decir eso a mi!”

Y digo:

¢Por qué no?

Yo trabajo todo el dia en el consultorio. Hay gente que hablando de otro me dice:

“iNo puede ser tan hijo de puta!”

Y yo digo:

¢Por qué no puede? Puede ser asi de hijo de puta, méas hijo de puta, recontra... ;Por
gué no va a poder serlo? Puede ser todo lo hijo de puta que quiera, ésta es su decision.

Y serd tu compromiso y tu responsabilidad defenderte de este tipo que es una mala
persona. Esto es tuyo, no de él.

“iNo, porque él no puede!”

Si puede.

“El no debe...”

¢Por qué no debe? (A quién le debe? No debe nada.

Es tu responsabilidad. No podemos seguir echandole la culpa
al otro. No podemos seguir creyéndonos esta cosa que ya ni siquiera es una pauta
educativa.

Entonces, lo que digo con la palabra “autodependencia” es:

Puedo pedirte ayuda, pero dependo de mi mismo.

Dependo de mis partes mas adultas para que se hagan cargo del nifio que sigo siendo.
Dependo de mis partes mas crecidas para que se hagan cargo de mis aspectos mas
inmaduros.

Dependo de ocuparme de mi.

Dependo de poder ocuparme de ser capaz de depen-der del adulto que soy sin miedo a
gue me vaya a abandonar.

Lo que pasa con la gente que sufre es que ha sido abandonada de si misma. Ha
padecido el abandono de sus partes adultas; sus nifios han quedado a la deriva, sin nadie
gue los contenga. Y han tenido que ir a buscar por ahi, a cualquier lado, ayuda, y méas que
ayuda, dependencia.

Este es un proceso absolutamente reversible. Siempre, siempre.

Tengo que poder darme cuenta que hay un adulto en mi que tiene que hacerse cargo
de ese nifio en mi. Después de poder depender de mi, después de saber que me tengo que
hacer cargo de mis aspectos dependientes, recién entonces buscar al otro.
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Para poder ayudarte, pedirte, ofrecerte, para poder darte lo que tengo para darte y
poder recibir lo que vos tengas para darme, primero voy a tener que conquistar este lugar,
el lugar de la autodependencia.

Y ya que dependo de mi, voy a tener que concederme a mi mismo algunos permisos si

guiero ser una persona. Y digo concederme a mi mismo y digo que te concedas a vos
mismo y digo que cada uno haga lo propio; porgue no hablamos del sefior que cometié un
error y esta preso, de la pobre mujer descerebrada que esta en una cama del hospital ni del
hombre gque agoniza victima de una enfermedad terminal... Hablamos, en verdad, de
nosotros. De los permisos que Virginia Satir® llamaba “inherentes a ser persona”.

Cualquiera que no ostente alguno de estos cinco permisos No es una persona.

Y uno se pregunta, ¢qué es, Si No es una persona?...

Serd, con toda seguridad, un ser humano, tal vez también un individuo, pero... una
persona NO.

Porque, como dije anteriormente, ser persona es mucho mas.

1/ Me concedo a mi mismo el permiso de estar y de ser quien soy, en lugar de
creer gue debo esperar que otro determine donde yo deberia estar o c6mo
deberia ser.

2/ Me concedo a mi mismo el permiso de sentir lo que siento, en vez de sentir lo
gue otros sentirian en mi lugar.

3/ Me concedo a mi mismo el permiso de pensar lo que pienso y también el
derecho de decirlo, si quiero, o de callarmelo, si es que asi me conviene.

4/ Me concedo a mi mismo el permiso de correr los riesgos que yo decida correr,
con la Unica condicién de aceptar pagar yo mismo los precios de esos riesgos.

5/ Me concedo a mi mismo el permiso de buscar lo que yo creo que necesito del
mundo, en lugar de esperar que alguien mas me dé el permiso para obtenerlo.

Estos cinco permisos esenciales condicionan nuestro ser persona. Y ser persona es el

Unico camino para volverse autodependiente.
Porque estos permisos me permiten finalmente ser auténticamente quien soy.

El primero dice que si yo soy una persona tengo que concederme a mi mismo la
libertad de ser quien soy. ;Qué quiere decir esto? Dejar de exigirme ser el que los demas
guieren gue sea: el que quiere mi jefe, el que quiere mi esposa, el que quieren mis amigos o
el que quieren mis hijos. Ser persona es darme a mi mismo la libertad de ser el que soy.

Es probable que a muchos no les guste que sea el que soy; es probable que cuando
otros descubran que soy el que soy —y que ademas me doy la libertad de serlo— se enojen
conmigo.

Todos podemos llegar a ser personas, pero si No empezamaos por este permiso, no hay
posibilidades; nos quedaremos siendo individuos parecidos a muchos otros individuos que
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se sienten a si mismos diferentes, pero que obedecen y pertenecen al club de aquellos que
no se dan el derecho de ser quienes son; que intentan parecerse a los demas.

Las consecuencias de no ser una persona son infinitas. Por ejemplo, si soy una
adolescente y necesito parecerme a las demas, para ser aceptada me haran creer que debo
ser delgadita como las modelos, alta y espigada, y que debo usar determinada ropa. En este
caso, al no darme cuenta que tengo la libertad de ser quien soy, probablemente deje de
comer y me vuelva anoréxica. Porque aqui, volverme anoréxica es inten-tar parecerme a la
gue dicen que tengo que ser, No a quien yo soy. Es sentir que si peso 45 y la ropa no me
entra, yo no soy una persona. Este es un ejemplo brutal y terrible de lo que les sucede a
muchas adolescentes que vemos todos los dias, a veces en la televisién, a veces en los
diarios y a veces en las ne-crologicas. Porque las chicas de verdad se mueren en este
intento de parecerse a un modelo prestado.

Menos crueles y brutales son todas las cosas que nosotros hacemos para parecernos a
ciertos modelos. Terminamos forzadndonos a ser lo que no somos, o0 a estar en donde no
gueremos estar. No nos damos la libertad de estar en el lugar que queremos, de ser quienes
SOmos.

La palabra personaes una palabra heredada del teatro griego, se usaba para llamar al
actor que esta detras de la méscara que representa al personaje. Es una derivacion de per
sonare, para darle sonido, y designa al que verdaderamente habla, al que le pone palabras
a la mascara, al que viene de darles sonido a los personajes que actuamos, esto es, la figura
auténtica que esta detras del personaje.

Ser autodependiente significa ser auténticamente el que soy, actuar auténticamente
como actuo, sentir auténticamente lo que siento, correr los riesgos que auténticamente
quiera correr, hacerme responsable de todo eso y, por supuesto, salir a buscar lo que yo
auténticamente crea que necesito sin esperar que los otros se ocupen de esto.

Nada de dejar que los riesgos los corran otros para hacer lo que yo quiero.

Nada de correr riesgos que otros quieren que corra.

Nada de delegar responsabilidades.

Esto determina que yo sea una persona o que no lo sea, y conlleva la posibilidad de
guedarse jugando a que se es una persona, es decir, quedarse en el personaje.

Pero atencion, ninguno de estos permisos incluye mi derecho a que otro sea como yo
quiero, a que otro sienta como yo siento, a que otro piense lo que a mi me conviene, a que
otro no corra ningln riesgo porgue yo no quiero que lo corra, 0 a que otro me pida permiso
para tener lo que necesita.

Estos permisos no pueden incluir el deseo de que el otro no sea una persona, la
intencion de esclavizar a otro. Porque mi autodependencia irremediablemente me
compromete a defender la tuya y la de todos.

¢Qué pasa con nosotros que cuando amamos creemos que el otro tiene que ser como
yo me lo imagino, tiene que sentir por mi lo que yo siento por él, tiene que pensar en mi
tanto como yo quiero, no tiene que correr riesgos que amenacen la relacion y tiene que
pedirme a mi lo que él quiere para que sea yo quien se lo alcance?

Esta es nuestra fantasia del amor, pero este amor esclavizante, mezquino y cruel no es
un amor entre adultos.

El amor entre adultos transita y promueve este espa-cio de autodependencia en el
otro, tal como aqui lo planteo.

El amor concede, empuja, fomenta que aquellos a quienes yo amo transiten también
espacios cada vez menos dependientes.



www.capitalemocional.com

Este es el verdadero amor, el amor para el otro, este amor que no es para mi sino para
vos, el amor que tiene que ver con la alegria de que existas.

¢Para qué algunos quieren ser dependientes?

A veces, como se creen débiles, piensan que estar bajo el ala de alguien mas calificado
los protegera.

Otras veces, para poder echarles la culpa a los demas.

Otras veces, de verdad creen gue tienen que pedir permiso. Ni se autoengafian ni les
falta coraje ni estan enfermos, lo Unico que pasa es que no han llegado a ser personas. Es
un tema de evolucion.

A veces no llegan a ser personas porque les da miedo, otras porque no han sido
ensefiados.

Algunas veces, porque alguien los ha oprimido mucho, y otras, finalmente, porque no
saben, simplemente no saben nada de esto que yo estoy diciendo.

Alguien que no se anima a ser quien es por miedo a que lo rechacen, que no se anima
a sentir lo que siente porque le parece que estd mal, que no se anima a pensar lo que piensa
0 a decirlo porque tiene miedo de ser rechazado, alguien que no corre riesgos porque no se
banca las responsabilidades y que no sale a buscar lo que necesita sino que se lo pide a
otro, alguien asi no llega a ser una personay, por lo tanto, vamos a tener que pensar que es
un individuo.

No es ninguna acusacion; ser persona no es obligatorio. Lo que yo digo es que para ser
persona, lo que vos llamarias persona adulta 0 madura, para mi es sim-plemente ser una
persona.

Persona madura para mi se llama a las personas de verdad.

Una persona es una persona madura; si es inmadura todavia no ha terminado su
proceso de convertirse en persona.

Y esto no es una acusacion porque el proceso de convertirse en persona se termina
Unicamente el dia en que uno se muere. Hasta entonces uno puede seguir creciendo y ser
cada vez mas consciente de si mismo.

Vivo y aprendo, vivo y maduro, vivo y crezco.

Un hombre en proceso de convertirse en persona puede ser terriblemente exitoso,
integrado, aplaudido, valorado, querido; en realidad puede ser asi, y sin embargo no ser
una persona.

En la India hay una manera de pensar al hombre transitada por muchos pensadores;
Rajneesh es uno, Krishnamurti es otro. Ellos dicen que el ser humano es un dios en
desarrollo, un fruto que alin no ha madurado, que cuando esté maduro va a ser un dios.
Esta alegoria tan poética yo la traduzco asi: Cuando el hombre madure serd una persona.

Por supuesto, como en todo proceso madurativo, haber “ligado en el reparto” padres
nutritivos tiene la ventaja de haber escuchado desde pequefios mensajes constructivos:

“Vos podés ser quien sos.”

“Vos podés pensar lo que pensas.”

“Vos podés sentir lo que sentis.”

“Vos podés correr tus propios riesgos.”

“Deberias ocuparte de ir a buscar lo que necesitas, por-que eso significa crecer, ser
maduro y autodependiente.”

Estos privilegiados solitos saltan del trampolin y se zambullen en la vida desde un
lugar afortunado.
Por supuesto, no todo el mundo tiene esta suerte.
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Aquellos que no la tuvieron necesitaran que alguien mas se lo muestre, aunque sea en
un libro como éste.

Alguna vez he visto algunos despertares desde un darse cuenta salvaje desencadenado
por alguna situacién especial.

Despertamos, pero no a través de la palabra de otro, sino a través de un proceso de
identificacién: algo que vemos o algo que vivimos nos empuja al darnos cuenta.

Por ejemplo, nos enteramos, cuando acabamos de cumplir cuarenta y cinco afios, que
un amigo nuestro que también tenia cuarenta y cinco afios se murié. Entonces nos
miramos y decimos: ;Qué pasa aca? Y empezamos a cuestionarnos algunas cosas: cO6mo
estamos viviendo, cémo usamos nuestro tiempo, si estamos disfrutando, si nos sentimos
oprimidos por alguien o algo, si nuestra vida finalmente tiene sentido.

O vemos una pelicula y nos estrellamos con la ficcién que retrata nuestra realidad, nos
damos cuenta de lo que nos esta pasando y nos enfrentamos con nuestro propio proceso.

Y nos enteramos de que no hay situaciones donde uno no pueda elegir. Asumimos que
siempre estamos eligien-do, aun cuando creemos que no elegimos, en la vida cotidiana, en
la de todos los dias.

Y cuando decimos:

“No tuve otro remedio...”

“Yo no soy responsable de esto...”

“No tenia otra posibilidad...”

Mentimos. Mentimos alevosamente. Porque siempre elegimos.

En nuestra vida cotidiana decidimos casi cada cosa que hacemos y cada cosa que
dejamos de hacer.

Nuestra participacion en nuestra vida no sélo es posible, sino que ademas es
inevitable.

Somos complices obligados de todo lo que nos sucede porque de una manera o de otra
hemos elegido.

“Bueno, pero yo... tengo que ir a trabajar todos los dias... y no tengo otra
posibilidad... y aungque no quiera y yo no lo elijo, tengo que ir igual, entonces yo no puedo
concederme el permiso de no ir a trabajar mafiana”.

Si estoy dispuesto a pagar el precio, si.

Un hombre avanza desesperado por el desierto. Acaba de beber la ultima gota de
agua de su cantimplora. El sol sobre su cabeza y los buitres que lo rondan anuncian un
final inminente.

—ijAgual! —grita—. jAgua! jUn poco de agua!

Desde la derecha ve venir a un beduino en un camello que se dirige hacia él.

—ijGracias a Dios! —dice—. jAgua por favor... agua!

—No puedo darte agua —le dice el beduino—. Soy un mercader y el agua es
necesaria para viajar por el desierto.

—Véndeme agua —le ruega el hombre—. Te pagaré...

—Imposible “efendi”. No vendo agua, vendo corbatas.

—ié¢Corbatas???

—Si, mira qué maravillosas corbatas... Estas son italianas y estan de oferta, tres por
diez délares... Y estas otras, de seda de la India, son para toda la vida... Y éstas de aqui...

—No... No... No quiero corbatas, quiero agua... jFuera! jFueraaaaa!

El mercader sigue su camino y el sediento explorador avanza sin rumbo fijo por el
desierto.
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Al escalar una duna, ve venir desde la izquierda otro mercader.

Entonces corre hacia él y le dice:

—Véndeme un poco de agua, por favor...

—Agua no —le contesta el mercader—, pero tengo para ofrecerte las mejores
corbatas de Arabia...

—ijiiCorbatas!!! {No quiero corbatas! jQuiero agua! —grita el hombre desesperado.

—Tenemos una promocion —insiste el otro—. Si compras diez corbatas, te llevas una
sin cargo...

—iiiNo quiero corbatas!!!

—Se pueden pagar en tres cuotas sin intereses y con tarjeta de crédito. ;Tienes
tarjeta de crédito?

Gritando enfurecido, el sediento sigue su camino hacia ninguan lugar.

Unas horas mas tarde, ya arrastrandose, el viajero escala una altisimaduna y
desde alli otea el horizonte.

No puede creer lo que ven sus ojos. Adelante, a unos mil metros, ve claramente un
oasis. Unas palmeras y un verdor increible rodean el azul reflejo del agua.

El hombre corre hacia el lugar temiendo que sea un espejismo. Pero no, el oasis es
verdadero.

El lugar estd cuidado y protegido por un cerco que cuenta con un solo acceso
custodiado por un guardia.

—Por favor, déjeme pasar. Necesito agua... agua. Por favor...

—Imposible, sefior. Esta prohibido entrar sin corbata.

Lo sepas o0 no de antemano, siempre hay un precio que pagar.

“Ah si, pero si pago el precio mis hijos mafiana no comen.”

Bueno, seréa éste el precio. Y entonces elijo ir a trabajar. Y elijo seguir trabajando, y
conservar mi trabajo, y elijo alimentar a mis hijos. Y me parece bien que yo haga esa
eleccion. Pero lo elijo yo ¢eh? Yo soy el que esté decidiendo esto. En mis hormases mas
impor-tante alimentar a mis hijos que complacer mi deseo de quedarme haciendo fiaca en
la cama. Y me parece bien. Es mi decision. Y precisamente porque es mi decision es que
tiene mérito.

Una de las condiciones de la autodependencia es que por via del permiso de ser
auténtico, ahora automéaticamente me doy cuenta que me merezco cualquier recom-pensa
gue aparezca por las decisiones acertadas que tome. No fue mi obligacién, fue mi decisién.
Pude decidir esto, aquello o lo otro, y por lo tanto, me corresponde el crédito del acierto.

Me corresponde tu agradecimiento por la ayuda que te doy, sobre todo si te das
cuenta que dije si pero podria haber dicho no.

Por supuesto que si el ayudado soy yo, me resultara mas facil y méas barato pensar que
yo te saqué la respuesta, que no podias elegir, que no podias negarte o que ayudar era tu
obligacién.

Claro, me resulta mucho mas comodo pensar que el otro tiene que hacerse cargo de

s

mi.

Es el tema de los hijos eternos.

Esos hijos que en ninglin momento se deciden a dejar de depender de sus padres.

Si bien es cierto que son muchos los padres que esclavizan a los hijos para que no
crezcan y poder asi seguir controlando sus vidas, no son pocos los hijos que esclavizan a los
padres forzandolos a seguir siendo los que decidan por dlos, para no hacerse cargo, para
no ser responsables, porque es mas facil y menos peligroso que otros corran los riesgos,
que otros paguen los costos.
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El camino de la autodependencia es el camino de hacerme cargo de mi mismo. Para
recorrerlo hace falta:

Estarencondiciones
Saberse equipadoy
Tomar la decision.

No hay donde prepararse para el camino.

Vamos descubriendo nuestras condiciones a medida que lo

recorremos.

Vamos mejorando el equipo a medida que avanzamos.

Vamos solidificando la decision mientras mas camino dejamos atras.
Capitulo 4. Condicion

Saludo al Buda que hay en ti. Puede que no seas consciente de ello, puede que ni
siquiera lo hayas sofiado —que eres perfecto—, que nadie puede ser otra cosa, que el
estado de Buda es el centro exacto de tu ser, que no es algo que tiene que suceder en el
futuro, que ya ha sucedido. Es la fuente de la que tu procedes; es la fuente y también la
meta. Procedemos de la luz y vamos hacia ella.

Pero estas profundamente dormido, no sabes quién eres.

No es que tengas que convertirte en alguien, Unicamente tienes que reconocerlo,
tienes que volver a tu propia fuente, tienes que mirar dentro de ti mismo.

Una confrontacion contigo mismo te revelara tu estado de Buda.

El dia que uno llega a verse a si mismo, toda la existencia se ilumina.

Permite que tu corazon sepa que eres perfecto.

Ya sé que puede parecer presuntuoso, puede parecer muy hipotético, no puedes
confiar en ello totalmente. Es natural. Lo comprendo. Pero permite que se deposite en ti
como una semilla. En torno a ese hecho comenzaran a suceder muchas cosas, y s6lo en
torno a este hecho podras comprender estas ideas. Son ideas inmensamente poderosas,
muy pequefias, muy condensadas, como semillas. Pero en este terreno, con esta vision en
la mente: que eres perfecto, que eres un Buda floreciendo, que eres potencialmente capaz
de convertirte en uno, que nada falta, que todo esta listo, que s6lo hay que poner las cosas
en el orden correcto; que es necesario ser un poco mas consciente, que lo Unico que se
necesita es un poco mas de conciencia...

El tesoro esta ahi, tienes que traer una pequefia lampara contigo.

Una vez que la oscuridad desaparezca, dejaras de ser un mendigo, seras un Buda.

Serdas un soberano, un emperador.

Todo este reino es para ti y lo es por pedirlo, sélo tienes que reclamarlo.

Pero no puedes reclamarlo si crees que eres un mendigo.

No puedes reclamarlo, no puedes ni siquiera sofiar con reclamarlo, si crees que eres
un mendigo.

Esa idea de que eres un mendigo, de que eres ignorante, de que eres un pecador, ha
sido predi-cada desde tantos pulpitos a través de los tiempos, que se ha convertido en una
profunda hipnosis en ti.

Esta hipnosis debe ser desbaratada.

Para romperla, comienzo con este saludo:
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Saludo al Buda que hay en ti,

OSHO

El primer hito del camino de la autodependencia es el propio

amor, como lo llamaba Rousseau, el amor por uno mismo. Esto es, mi capacidad de
guererme, lo que a mi me gusta llamar mas brutalmente el saludable egoismo y que abarca
por extension la autoestima, la autovaloracién y la conciencia del orgullo de ser quien soy.

Desde la publicacion de mi libro De la autoestima al egoismo®, la gente siempre me
pregunta:

“Pero, ¢por qué lo llamas egoismo... que a mi no me deja aceptarlo bien?”

Lo llamo asi para no caer en la tentacion de evitar esta palabra s6lo porque tiene
“mala prensa”.

A veces digo:

“Bueno, ¢como quieren que lo llamemos?

Llamémoslo como quieran. ¢Quieren llamarlo silla? Llamenlo silla. Pero sepan
internamente que estamos hablando de egoismo”.

Lo que pasa es que hay que dejar de temerle a esa palabra.

No confundirla con actitudes miserables o crueles, codiciosas 0 avaras, mezquinas,
ruines o canallescas. Son otra cosa.

No hace falta ser un mal tipo para ser egoista.

No hace falta ser una mina jodida para ser egoista.

Se puede ser egoista y tener muchas ganas de compartir.

Siempre digo lo mismo.

Me da tanto placer complacer a las personas que quiero, que siendo tan egoista... no
me quiero privar...

Yo no me quiero privar de complacer a los que quiero.

Pero no lo hago por ellos, lo hago por mi. Esta es la diferencia.

La diferencia esta en que desde esta posicidon jamés se puede pensar en funcion de lo
gue hago por el otro.

Si yo hiciera cosas por vos, no podria seguir siendo autodependiente. No dependeria
de mi, sino de lo que vos necesitas de mi.

Y entonces... quizas... poco a poco me vaya volviendo dependiente.

Y si me encuentro siendo dependiente, bueno seria que revise esto.

Si soy dependiente, entonces hay permisos que no me puedo conceder.

Y si hago esto debe ser porque no me creo valioso o0 no me quiero lo suficiente.

Jamaés hago cosas por los demas.

Uno piensa que este discurso suena muy egoista. Y yo creo que es cierto que suena
egoista... porque es un discurso egoista.

Lo que pasa es que éste no es el egoismo mezquino y codicioso que estamos
acostumbrados a pensar... Es el egoismo de aquellos que se quieren suficientemente como
para saber que son valiosos... y que tienen cosas para dar.

A veces, cuando yo digo esto, hay gente que cree que hablo en contra de la idea de
solidaridad, en contra de la ayuda solidaria.
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“iPorque vos hablas de autodependencia, hablas de saberse a uno mismo, hablas de
la libertad... y entonces cada uno puede hacer lo que quiera y si cada uno hace lo que se le
da la gana... entonces va a terminar... matando al vecino...!”

Y yo digo: la presuncion de dénde termina el planteo de las libertades individuales
depende del lugar ideoldgicamente filoséfico del cual uno parta.

Hay dos posturas filoséficas que son bien opuestas. Una, que cree que el ser humano
es malo, cruel, dafiino, perverso, y que lo Unico que espera es una oportunidad para poder
complicar al préjimo y sacarle lo que tiene. Y otra que dice que el ser huma-no es bueno,
noble, solidario, amoroso y creativo, y que, por ende, si lo dejamos en libertad de ser quien
es descubrira lo que hay que descubrir, y finalmente se volvera el mas generoso y leal de los
animales de la creacion.

Porqgue en libertad puede elegir ser solidario aunque sepa que, en realidad, no lo hace
por el otro sino por él mismo.

Y éste es el egoismo bien entendido, como yo lo disefio.

Quiero definir el egoismo como esta poco simpatica postura de preferirme a mi
mismo antes que a ninguna otra persona.

La idea de que si yo soy egoista no voy a pensar en nadie mas que en mi es la idea de
creer que tengo un espacio limitado para querer, una capacidad limitada para amar a
alguien, y que entonces, si lo lleno de mi, no me queda espacio para los demas.

Esta idea no solo es absurda, sino que ademas es absolutamente engafiosa. No hay
una limitacion en mi capacidad de amar, no tengo limites para el amor, y por lo tanto tengo
capacidad para quererme mu-chisimo a mi y muchisimo a los demas. Y de hecho, desde el
punto de vista psicologico, es imposible que yo pueda querer a alguien sin quererme a mi.

El que dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo miente en alguno de los
dos casos. O no es cierto que quiere mucho a los demas, 0 no es cierto que se quiere poco a
si mismo.

El amor por los otros se genera y se nutre, empieza por el amor hacia uno mismo. Y
tiene que ver con la posibilidad de verme en el otro.

Aquella idea tan ligada a las dos religiones madre de nuestra cultura, la judia y la
cristiana, “amaras a tu projimo como a ti mismo”, es un punto de mira, un objetivo de
maxima.

No es amaras “mas” que a ti mismo.

Es amarés “como” a ti mismo.

Esto es lo maximo que uno puede pretender.

Hay un cuento que trata de una muchacha llamada Ernestina.

Ernestina vivia en una granja en el campo.

Un dia, su padre le pide que lleve un barril lleno de maiz hasta el granero de una
vecina. Ernestina agarra un barril de madera, lo llena de granos hasta el borde, le clava
la tapa y se lo ata colgando de los hombros como si fuese una mochila. Una vez
afirmadas las correas, Ernestina parte hacia la granja vecina.

En el camino se cruza con varios granjeros. Algunos notan que hay un agujero en su
barril y que una hilera de granos cae del tonel sin que Ernestina lo note. Un amigo de su
padre comienza a hacerle sefias para explicarle el problema, pero ella entiende que es un
saludo, asi que le sonrie y agita su mano en sefial de amistad. De inmediato, los otros
granjeros le gritan a coro:

—iEstés perdiendo el maiz!
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Ernestina se da vuelta para ver el camino, pero como los pajaros han estado
levantando cada grano perdido casi antes de que tocara el piso, al no ver nada, la nifia
cree que los vecinos bromean y sigue su camino.

Mas adelante, otra vez un granjero le dice:

—ijErnestina, Ernestina! jEstds perdiendo el maiz, los pajaros se lo estan
comiendol...

Ernestina se da vuelta y ve los pajaros que revolotean sobre el camino, pero ni un
grano de maiz. Entonces continla su trayecto con el maiz perdiéndose por el agujero del
barril.

Cuando Ernestina llega a su destino y abre el barril, ve que aun esta lleno de granos
de maiz hasta el mismo borde.

Uno puede pensar que es solo una parabola para estimular a los mezquinos a dar,
para conjurar su temor al vacio, y que el cuento es sélo una alegoria.

Y sin embargo, respecto del amor, nunca me vacio cuando amo.

Es mentira que por dar demasiado me pueda quedar sin nada.

Es mentira que tenga que tener sobrantes de amor para poder amar.

Ernestina es cada uno de nosotros.

Y este maiz es lo que cada uno de nosotros puede amar.

La inagotable provision de amor.

Esto es:

No nos vamos a quedar sin maiz para los pajaros si queremos llegar con maiz al
granero.

Ni nos vamos a quedar sin maiz para nosotros si les damos a los pajaros.

No nos vamos a quedar sin posibilidad de amar a los otros si nos amamos a nosotros
mismos.

En verdad, nosotros tenemos para dar inagotablemente, y nuestro barril esta siempre
lleno, porque asi funciona nuestro corazon, asi funciona nuestro espiritu, asi funciona la
esencia de cada uno de nosotros.

Sea como fuere, saberme, liberarme y quererme, ;no me deja al margen de la
solidaridad?

Para mi, hay por lo menos dos tipos de solidaridad. Hay una solidaridad que yo llamo
de ida y otra que llamo de vuelta. Porque estoy seguro de que hay dos maneras de querer
ayudar al préjimo.

En la solidaridad de ida, lo que sucede es que veo al otro que no tiene, veo al otro que
sufre, veo al otro que se lamenta, y entonces me pasa algo. Por ejemplo, me pasa que me
doy cuenta que yo podria estar en su lugar y me identifico con él, y siento el miedo de que
me pase lo que a él le esta pasando. Entonces lo ayudo. Me vuelvo solidario porque me da
miedo que me pase a mi lo que le pasa a él.

Esta ayuda esta generada por el miedo que proviene de la identificacién y actia como
una proteccién magica que me corresponde por haber sido solidario. Es la solidaridad del
conjuro. Una ayuda “desinteresada” que, en realidad, hago por mi. No por el otro.

Pariente cercana de esta solidaridad es la solidaridad culposa, aquella que se genera
de la nefasta matriz de algunas ideas caritativas... Cuando veo al que sufre y padece, un
horrible pensamiento se cruza por mi cabeza sin que pueda evitarlo: “Qué suerte que sos
VOS 'y No yo”.
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Y decido ayudar porque no soporto la autoacusacion que deviene de este
pensamiento.

Otra razdn de ida es que yo crea en una suerte de ley de compensaciones. Se anda
diciendo por ahi que, si te doy, en realidad me vuelve EL DOBLE...

Hay gente que sostiene con desparpajo que da porque asi va a recibir. Es la
solidaridad de inversién. Esto no quiere decir que no suceda, pero en todo caso es una
razon de ida.

Existe también una solidaridad obediente, que parte de lo que mi mama me ensefid:
gue tenia que compartir, que no tenia que ser egoista y tenia que dar... Estoy satisfaciendo
a mi mam4, o al cura de mi parroquia, o a la persona que me educd. Estoy haciéndole caso,
no sé si me lo creo, pero asi me ensefiaron y asi repito. Nunca me puse a pensar si esto es lo
gue quiero hacer. Sélo sé que hay que hacerlo, y entonces lo hago. Esta es la solidaridad
maés ideoldgica, mas ética y més moralista, pero de todas maneras es de ida.

Por ultimo, existe una solidaridad que yo Ilamo la solidaridad de “hoy por ti mafana
por mi”; la que piensa en la proteccion del futuro. Desde el imaginario futuro negro
aseguro gue si me toca, algun otro sera soli-dario conmigo, cuando yo esté en el lugar del
gue padece.

Cualquiera sea el caso, de conjuro, culposa, de inversiéon, de obediencia o de “hoy por
ti, mafiana por mi”, toda esta solidaridad es de ida y, por supuesto, no tiene nada de
altruista.

Pero hay un momento, un momento en el cual yo descubro el cuento de Ernestina.

¢Y qué descubro en el cuento de Ernestina?

Descubro que no hay peligro de qguedarme en ese lugar, porque si doy no me quedo
vacio, que yo no soy como aquellos que reciben lo que doy y que nunca lo seré, que no me
siento culpable de tener lo que tengo y que no necesito mas de lo que tengo, y por ultimo,
que lo que los otros dicen que deberia hacer me tiene sin cuidado.

Y ahora yo sé que puedo elegir dar o no dar.

Entonces, conquisto el espacio donde todo esto no es mas... importante.

Conquisto lo que yo llamo la autodependencia.

Y ahi descubro que mi valor no depende de la mirada del afuera.

Y me encuentro con los otros, no para mendigarles su apro-bacion, sino para recorrer
juntos algun trecho del camino.

Y descubro el amor y, con é€l, el placer de compartir.

Acé es donde aparece la segunda posibilidad de ser solidario.

Aca me encuentro con alguien que sufre y descubro el placer de dar.
Y doy por el placer que me da a mi dar.

Esa es la solidaridad del camino de vuelta.

Un Rey fue hasta su jardin y descubri6 quesus arboles, arbustos y flores se estaban
muriendo.

El Roble le dijo que se moria porque no podia ser tan alto como el Pino.

Volviéndose al Pino, lo hall6 caido porgue no podia dar uvas como la Vid. Y la Vid se
moria porque no podia florecer como la Rosa.

La Rosa lloraba por no ser fuerte y sélida como el Roble.

Entonces encontr6 una planta, una Fresia, floreciendo y mas fresca que nunca.

El rey pregunté:
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—¢Cbémo es que creces tan saludable en medio de este jardin mustio y umbrio?

La flor contesto:

—No lo sé. Quizas sea porque siempre supuse que cuando me plantaste, querias
fresias. Si hubieras querido un Roble o una Rosa, los habrias plantado. En aquel
momento me dije: Intentaré ser Fresia de la mejor manera que pueda.

Ahora es tu turno. Estas aqui para contribuir con tu fragancia.

Simplemente mirate a vos mismo.

No hay posibilidad de que seas otra persona.

Podés disfrutarlo y florecer regado con tu amor por vos, o podés marchitarte en tu
propia condena.
Capitulo 5. Equipamiento

La discriminacion es el odioso punto de partida de este tramo del camino. Palabra
grave y complicada si las hay, porque evoca desprecio, racismo, exclusion de los otros.

Sin embargo, no es éste el Unico sentido que tiene la palabra, no es éste el sentido en
el que la uso; hablo de discriminacion en cuanto a conciencia de otredad. Es decir, la
capacidad de discriminarse o, si suena menos lesivo, distinguirse de los otros que no son
yo.

Saber que hay una diferencia entre lo que llamo yo y el no-yo.

Que vOos s0s quien sos y Yo Soy quien soy.

Que somos una misma cosa, pero no somos la misma cosa.

Que no soy la misma cosa que vos, que soy otro.

Que no soy idéntico a vos y que vos no sos idéntico a mi.

Que somos diferentes. A veces muy diferentes.

Esto es lo que llamo conciencia de otredad o capaci-dad de autodiscriminarse.

Y debo empezar por alli, porque asi empez6 nuestra historia.

Nacimos creyendo que el universo era parte de nosotros, en plena relacion simbiotica,
sin tener la mas minima nocién de limite entre lo internoy lo externo.

Durante esta “fusion” (como la llama Winnicott), mama, la cuna, los juguetes, la pieza
y el alimento no eran para nosotros mas que una prolongacién indi-soluble de nuestro
cuerpo.

Sin necesidad de que nadie nos lo ensefie directa-mente, dice el mismo Winnicott que
la “capacidad innata de desarrollo y de maduracién” con la que nacimos nos llevara a un
profundo dolor (posible-mente el primero): el darnos cuenta, a la temprana edad de siete u
ocho meses, que esa fusion era solo ilusion. Mama no aparecia con s6lo desearlo, el chiche
buscado no se materializaba al pensarlo, el alimento no estaba siempre disponible.

Tuvimos que asumir en contra de nuestro deseo narcisista que entre todo y nosotros
habia una distan-cia, una barrera, un limite, materializado en lo que aprendimos después a
llamar nuestra propia piel.

Aprendimos sin quererlo la diferencia entre el adentro y el afuera.

Aprendimos a diferenciar entre fantasia y realidad.

Aprendimos a esperar y, por supuesto, a tolerar la frustracién.

Pasamos del vinculo indiscriminado e ilusoriamente omnipotente a la
autodiscriminacion y el proceso de individuacion.

Una vez que puedo separarme comienzo progresivamente a construir lo que los
técnicos llaman mi identidad, el self, el yo.
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Aprendo a no confundirme con el otro, a no creer que el otro siente o debe sentir
necesariamente igual que yo, los demas no piensan ni deben pensar como yo. Que el otro
no esta en este mundo para satisfacer mis deseos ni para llenar mis expectativas.

Discriminado, confirmo definitivamente que yo soy yo y vos sos Vvos.

Recién entonces puedo avanzar en este tramo para tomar la direccion del
autoconocimiento.

Y digo tomar la direccién, no conquistar. Porque saber que vos no sos yo y que yo no
soy vos no alcanza para saber quién soy. La autodiscriminacion es necesaria, pero no es
suficiente.

ACCESO AL AUTOCONOCIMIENTO

El autoconocimiento consiste, sobre todo, en ocuparme de

trabajar sobre mi para llegar a descubrir —mas que construir— quién soy, tener claro
cuales son mis for-talezas y cuéles mis debilidades, qué es lo que me gusta y qué es lo que
no me gusta, qué es lo que quiero y qué es lo que no quiero.

El “condcete a ti mismo” es uno de los planteos mas clésicos y arquetipicos de los
pensadores de todos los tiempos. El asunto —de por si desafiante— es en verdad muy
dificil, y esta en el origen de una gran cantidad de planteos filosoficos, existenciales, mora-
les, éticos, antropologicos, psicologicos, etc.

Tomar conciencia de quién soy es, para mi, el resul-tado de una desprejuiciada
mirada activamente dirigida hacia adentro para poder reconocerme.

Este reconocimiento de quién soy adquiere aqui el sentido de saberse uno mismo, no
el de las cosas que pienso o creo que soy.

Porque hay una diferencia importante entre creer y saber.

Pensemos. Si digo: “Yo creo que mafiana vuelvo a Buenos Aires”, necesariamente
estoy admitiendo que pueden pasar cosas en el medio, que acaso algo me lo impida. Pero si
digo: “Yo sé que mafiana va a salir el sol”, tengo certeza de que va a ser asi. Aunque el dia
amanezca nublado, mafiana va a salir el sol. Lo sé.

Siempre que digo “sé” estoy hablando de una conviccion que no requiere prueba ni
demostracién.

Cuando digo “creo” apuesto con firmeza a €so que creo.

En cambio, cuando digo “sé€”, no hay apuesta.

Claro, uno puede saber y puede equivocarse, puede darse cuenta que no sabia, que
creia que sabia y aseguraba que era asi con la firmeza y la conviccion para decir “sé” y
descubrir mas tarde el error cometido. No hay contradiccion; cuando yo hablo de “saber”
me refiero a esa conviccion, no al acierto de la aseveracion.

El autoconocimiento es la conviccion de saber que uno es como es.

Y como dije, esto implica mucho trabajo personal con uno mismo.

¢;Cuanto? Depende de las personas, pero de todos modos, siempre estamos
sabiéndonos un poco mas.

A mi me llevé mucho tiempo y mucho trabajo empezar a saber quién era (debe ser por
la gran superficie corporal para recorrer...). Otros lo hacen mas rapido. Pero no es algo que
se haga en una semana.

Hay que trabajar con uno.

Hay que observarse mucho.

Evidentemente, esto no quiere decir que haya que mirarse todo el tiempo, pero si
mirarse en soledad y en interaccién, en el despertar de cada dia y en el momento de cerrar
los ojos cada noche, en los momentos mas dificiles y en los mas sencillos.
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Mirar lo mejor y lo peor de mi mismo.

Mirarme cuando me miro y ver como soy a los ojos de otros que también me miran.

Mirarme en la relacién con los demas y en la manera de relacionarme conmigo
mismo.

Misteriosamente, para saber quién soy, hace falta poder escuchar.

Uno puede mirarse las manos, el dorso y el anverso; uno puede, con un poco de
esfuerzo, mirarse los co-dos o los talones; algunos la planta del pie. Pero hay partes de uno
gue nos definen, como por ejemplo la cara, que nunca podremos ver a ojo desnudo. Para
verla necesitamos un espejo, y el espejo de lo que somos es el otro, el espejo es el vinculo
con los demas.

Cuanto mas cercano y comprometido es el vinculo, mas agudo, cruel y detallista el
espejo.

Decimos con Silvia Salinas en Amarse con los ojos abiertos® que el mejor espejo es
tu pareja, el que te refleja con mas claridad y més precision.

Pero mas alla de tu pareja, hay miles y miles de espejos en los cuales te miras para
saber quién sos. Estos espejos no deben configurar tu identidad, pero pueden ayudar a que
vos completes tu imagen.

Si todo el mundo me dice que soy muy agresivo, yo no puedo vivir gritando: “iNo, el
agresivo sos vos!”, sin si-quiera preguntarme qué hay de cierto en este comentario.

No digo aceptar de entrada toda observacion, venga de quien venga. Pero si
preguntarnos si aquello que nuestros amigos nos dicen no tiene algo de cierto, aunque no
lo podamos percibir a simple vista.

Es muy gracioso como uno puede no escuchar lo que el otro dice.

Si todos me dicen que estoy muy gordo, serd bueno considerar esta observacion.

Para poder sabernos, es necesario mirarnos mucho y es-cuchar mucho lo que los otros
ven en nosotros.

Y para poder escudhar, es decir, para que el otro pueda hablar, hace falta que uno se
anime amostrarse.

Asi, transitar la senda del autoconocimiento implica que yo me anime a mostrarme tal
como soy, sin esconderme, sin personajes, sin turbiedades, sin en-gafios, y que participe
del feedback generado por haberte mostrado lo que soy.

Cuanto mas te muestre de mi y més te escuche, méas voy a

saber de mi.

Y cuanto mas sepa de mi, de mejores maneras voy a estar a cargo de mi persona.
Y cuanto mejor esté a cargo de mi persona, menos dependiente seré del afuera.
“¢No es una contradiccién? ¢ Escuchando tanto no me vuelvo méas dependiente?”
No, no es ninguna contradiccién.

Es un aprendizaje del camino.

Nunca dependiendo de la palabra de los otros, pero

siempre escuchandola.

Nunca obedeciendo el consejo de los demas, pero siempre teniéndolo en cuenta.

Nunca pendiente de la opinion del afuera, pero siempre registrandola con
claridad.

Un hombre trabaja en el jardin de su casa.
Un joven pasa en moto y le grita:
—ijiCornuuuuudoooo!!
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El hombre gira lentamente la cabeza y ve alejarse al joven en su moto a toda
velocidad.

Sigue con su trabajo y, a los cinco minutos, el mismo joven pasa en la moto y le
grita:

—iiCornuuuuudoooo!!

El hombre levanta rapidamente la vista para ver alejarse, otra vez, la espalda del
motociclista.

Menea la cabeza de lado a lado y, con la frente gacha, entra en la casa. Va hasta la
cocina y encuentra a su esposa que esta cortando unas verduras. Le pregunta:

—¢Vos andas en algo raro, che?

—¢A qué viene eso? —pregunta la esposa.

—No, lo que pasa es que hay un tipo que a cada rato pasa en una moto y me grita
cornudo y entonces...

—¢Y vos le vas a prestar atencion a lo que cualquier idiota desconocido te grite?

—Tenés razon, querida, disculpame...

Le da un beso en la mejilla y vuelve al jardin.

A los diez minutos, pasa el de la moto y le grita:

—iiiCornudo y alcahueteeeeeee!!!

No hay caso. Hay que escuchar.

Para transitar el camino de la autodependencia, debo darme cuenta en esta etapa que
con un solo espejo donde mirarme no alcanza; tengo que acostum-brarme a mirarme en
todos los espejos que pueda encontrar.

Y es cierto que algunos espejos me muestran feo.

Un hombre camina por un sendero y encuentra al costado, sobre la hierba, un espejo
abandonado.

Lo levanta, lo mira y dice:

“Qué horrible, con razén lo tiraron”.

El primer paso en el camino del crecimiento es volverse un valiente conocedor de uno
mismo. Un conocedor de lo peor y lo mejor de mi.

Cuando yo hablo de esto, mucha gente me pregunta si ocuparse tanto tiempo de
conocerse no es demasiado individualista.

Yo creo que no, aungue confieso que mi desacuerdo se dirige méas a la palabra
“demasiado” que a la palabra “individualista”. Porque individualista si soy, y encima ni me
averglenzo.

Por mi parte, estoy convencido de que solamente si me conozco voy a poder transitar
el espacio de aportarte a vos lo mejor que tengo.

Solamente conociéndome puedo pensar en vos.

Creo que es imposible que yo me ocupe de conocerte a vos antes de ocuparme de mi.

Es innegable que yo voy a poder ayudar mas cuanto mas sepa de mi, cuanto mas
camino tenga recorrido, cuanta mas experiencia tenga, cuantas mas veces me haya pasado
lo que hoy te pasa.

Por supuesto, hay miles de historias de vida de per-sonas que han ayudado a otra
gente sin ningln conocimiento, con absoluta ignorancia y portando como Unica
herramienta el corazon abierto entre las manos. Son los héroes de lo cotidiano.

Es verdad. No todo es la cabeza, no todo es el cono-cimiento que se tiene de las cosas.
Saberme no es imprescindible para poder ayudar, sin embargo, suma.

Y yo sigo apostando a sumar.

Sigo creyendo que es muy dificil dar lo que no se tiene.
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DARSE CUENTA

Mi idea del autoconocimiento empieza por recordar que:

No es que uno tenga un cuerpo, Sino que uno es un cuerpo.

No es que uno tenga emociones, sino que uno es las emociones que siente.

No es que uno tenga una manera de pensar, Sino que UNno & su manera de pensar.

En definitiva, que cada uno de nosotros es sus pensa-mientos, sus sentimientos, su
propio cuerpo y es, al mismo tiempo, algo mas: su esencia.

Cada uno de nosotros debe saber que es todo aquello que la alegoria del carruaje nos
ayuda a integrar.

Si pretendo saberme, debo empezar por mirarme con una mirada ingenua.

Sin prejuicios, sin partir desde ningun preconcepto de como deberia yo ser.

Nunca podré saberme si me busco desde la mirada critica.

Es bastante comun y, digo yo, bastante siniestro, analizar

nuestras acciones y pensamientos con frases del estilo:

“iQué tarado que soy!”

“Tendria que haberme dado cuenta...”

“¢Como puedo ser tan estupido?”

“iiMe quiero matar!!”

Etc., etc.

Yo digo que si uno pudiera transformar eso en una actitud méas aceptadora, mas
cuidadosa, si uno pudiera decir:

“Me equivoqué. La préxima vez puedo tratar de hacerlo mejor...”
“Quizéa sea bueno tomar nota de esto...”

“Lo hice demasiado a la ligera, mi ansedad a veces nho me sirve...”
“De aqui en adelante voy a buscar otras alternativas...”

Entonces los cambios serian paradojicamente mas posibles.
Nadie hace un cambio desde la exigencia.

Nadie se modifica de verdad por el miedo.

Nadie crece desde la represion.

Qué bueno seria dejar de estar ahi, criticones y reprochadores...

Este es el Unico camino porque, en realidad, yo voy a tener que estar conmigo por el
resto de mi vida, me guste o no. Corta o larga, mucha o poca, es mi vida, y voy a tener que
estar a mi lado.

La palabra amigo se deriva de la suma de tres monosilabos:

a-me-cum.

Aquel que esté al lado, conmigo.

Qué bueno seria enrolarnos en esa lista.

Ya que voy a estar conmigo para siempre, qué bueno seria, entonces, ponerme
conscientemente de mi lado...

Ya que estoy conmigo desde el principio y nadie sabe mas de mi que yo (nadie, ni
siquiera mi terapeuta), qué bueno seria ser un buen amigo de mi mismo, estar al lado mio
haciendo y pensando en lo mejor para mi.

Querer hacer de mi mismo algo diferente de lo que soy no es el camino de saberse, es
el camino de cambiarse. Y te digo desde ya lo que alguna vez repe-tiré mas extensamente:
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intentar cambiarse no construye, es el camino equivocado, es un desvio, es una pérdida del
rumbo.

El camino de saberse empieza en aceptar que soy este que soy, y trabajar partiendo de
lo que voy descu-briendo para ver qué voy a hacer conmigo, para ver cémo hago para ser
mejor yo mismo, si es que me gusta ser mejor, pero sabiendo que esta bien ser como soy, y
en todo caso, estara mejor si puedo asistir a ese cambio.

A veces el cambio es explorar una ruta que nadie antes ha recorrido.

Permitanme poner como ejemplo mi propia experiencia en un area quizas poco
trascendente, pero que me servira como ejemplo:

En mi propio camino de autoconocimiento, me di cuenta que la gente se fastidiaba
conmigo cuando yo no sabia contestar a la simple pregunta: “¢A qué te dedicés?”.

No me sentia comodo diciendo médico, ni psiquiatra, ni psicoanalista, ni
psicoterapeuta. Asi que descartaba todos esos calificativos.

Si bien tengo titulo de Médico, un médico es alguien que cura a la gente, y hace mucho
comprendi que, por lo menos yo, nunca curé a nadie (cuanto mucho, alguien se cur6 a si
mismo al lado mio).

Psiquiatra ya no soy, porque un médico psiquiatra es alguien que se dedica a trabajar
con enfermedades psiquiétricas, y si bien me entrené en la especialidad y trabajé durante
maés de diez afios en hospitales e instituciones psiquiatricas como médico de planta, hace
mucho tiempo que ya no lo hago.

Psicoanalista nunca llegué a ser porque en ningn momento apoyé mi trabajo en esa
escuela: el psicoanélisis.

Psicoterapeuta podria ser, pero tampoco me dedico a hacer todo el tiempo
psicoterapia, y encima la palabra terapeuta se refiere a la atencién de los en-fermos y yo
trabajo més tiempo con pacientes sanos que con enfermos que sufren.

¢ Qué hacer?

Mirar. Mirarme. Darme cuenta que aquello que yo sabia de mi no se correspondia con
ninguna profesién que yo conociera y aceptar que no podia definir mi trabajo con alguna
de las palabras mencionadas que los demés se ocupaban de colgar de mi. Pero escuchaba
su reclamo y su necesidad de saber a qué me dedicaba.

Esta demanda me ayudd a saber que también yo ne-cesitaba definirme.

Ya me habia discriminado, no era lo que los demas eran, pero ;qué era?

Asi que tuve que buscar una nueva manera de definirme.

Y la encontré: ayudador profesional.

Lo de ayudador por la ayuda, y lo de profesional porque estoy entrenado para el
trabajo y cobro por hacerlo. No tiene que ver con ninguna otra cosa, no es porque “profese”
alguna doctrina, sino porque dicho en buen romance, de eso vivo.

Algunos colegas critican mi definicién porque opinan que la palabra ayudador no
suena muy formal (ellos también se discriminan de mi, jjbravo!!), y la verdad es que no es
una opinién tan errada, sobre todo en la medida en que yo me ocupo arduamente de no ser
formal.

Por otra parte, aunque a la gente no le guste, a mi me parece hermosa la palabra
ayudador, creo que tiene mucho que ver con mi postura sobre el sentido de trabajar en
salud mental.

El modelo gestaltico de terapia fue inventado por Fritz Perls.
Al principio de su carrera, Perls empez6 diciendo que él no podia curar a los pacientes
y que, en lugar de la curacién, él solamente podia ofrecerles el amor, que todo lo demas lo
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tenian que hacer solos. Mas adelante les dijo que lo Unico que podia darles era
herramientas, algunos recursos para que ellos se curaran a si mismos.

En los Ultimos afios de Esalem, cuando los pacientes lo iban a ver, Fritz les decia:

“Yo no tengo los recursos, y no tengo mas amor para darte, no puedo darte ninguna
cosa que no sepas, ni quiero hacerme responsable de tu sanacién, lo Unico que puedo
ofrecerte es un lugar donde vos, solo, vayas aprendiendo a ayudarte.”

Esta idea me parece muy importante y muy fuerte, porque a partir de alli, el vinculo
gue se establece entre el profesional y el paciente es nada mas (y nada menos) que una
herramienta para que éste se ayude a si mismo.

A esto me refiero cuando digo que soy ayudador profesional.

Mi profesion consiste en ofrecer ayuda a otros a partir de haber leido algunas cosas
que ellos no han leido ni experimentado. Esto es en realidad lo Unico que hago, ayudar a
gue te cures, a que crezcas, a que madures, a que te mires. Esto no es ni mucho ni poco, no
lo digo con vanidad ni con modestia, lo digo porque de verdad creo que es asi.

A partir de esto que digo, a veces se me pregunta si puede considerarse terapéutico
hablar sobre los problemas de uno con un amigo.

Yo creo que si. Estoy seguro de que una charla con un buen amigo puede ser muy
terapéutica. En todo caso, lo triste es pensar que a veces alguien pueda llegar a un
consultorio terapéutico porque no tiene amigos.

¢Quiere decir que los terapeutas no hacen falta?

No, en muchos casos, el lugar del psicoterapeuta no puede ser reemplazado por un
amigo, asi como los amigos cumplen funciones que no pueden ser reem-plazadas por un
terapeuta.

Y esta especificidad no tiene nada que ver con la supuesta objetividad del terapeuta,
nadie es objetivo. No se engafien ni se dejen engafiar. Para tener una visién objetiva
tendriamos que ser un objeto. Si uno es un sujeto estd condenado a dar solamente su
propia vision subjetiva.

Por lo tanto, lo que un terapeuta, un ayudador, un psicélogo o un analista pueden dar
es una mirada sub-jetiva desde el lugar de terapeutas, y éste es un lugar disefiado en
funcién del paciente para que él aprenda a ayudarse o a curarse a si mismo.

Maés que esto, me parece que nadie puede hacer.

Asi fue como el hecho de poder escuchar el fastidio ajeno y registrar mi propia
incomodidad me condujo a un lugar confortable de acompafiarme a mi mismo. Lo poco
académica que suena la palabra ayudador es justa-mente el punto: tiene mucho que ver
conmigo y con mi manera poco académica de pensar estas cosas.

Para hacer lo que hoy hago, el haber estudiado medicina o el ser psiquiatra es casi un
hecho accidental. Ciertas cosas que yo aprendi estudiando medicina y algunas de las que
aprendi siendo psiquiatra me han servido de mucho, y otras no tanto. Muchas cosas las
aprendi caminando por la calle, vendiendo medias en una estacién de tren, estudiando
teatro o disfrazan-dome de payaso para los chicos internados en el Instituto del Quemado.

En el camino profesional aprendi (como todos) méas de mis pacientes que de mis
colegas.

Aprendi a no desechar ninguna posibilidad de explorar mi interior, menos aun la que
me brindaron los infinitos espejos de las miradas de los demas.

Es decir, creo que cualquiera de nosotros deberia poner al servicio de lo que hace todo
lo que tiene, y de eso se trata este tramo del camino. De poner a disposicién todos los
recursos con los que cada uno cuenta.

Si es un recurso mio haber sido médico alguna vez, me parece que deberia utilizar este
recurso; si es un recurso mio haber estudiado teatro algun dia para poder hacer esta cosa
histriénica de contar un cuento, seria bueno que yo lo usara; si es un recurso mio haber
viajado por algunas provincias del interior, haber hecho campamento o haber vivido en
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algin momento en un kibutz, seguramente es bueno para mi utilizar estos recursos para
poder transmitir lo que he aprendido.

No hay que desechar lo aprendido por no estar conformes hoy con la situacion
vinculada a ese aprendizaje. Por ejemplo, si adquiriste tu capacidad de convencer a otros
cuando eras vendedor, y hoy no trabajas como vendedor, la capacidad adquirida la podés
usar para otras cosas que hoy te interesen, mas alla de ser o no vendedor. Por ejemplo,
para conseguir que tus alumnos comprendan mejor el dificil punto de la materia que estas
explicando.

Es increible cémo muchas personas reniegan de algunos recursos que tienen porgue
estan enojadas con el tiempo, la circunstancia o el lugar donde los apren-dieron.
Simplemente no quieren utilizarlos. Si aprendie-ron a jugar al tenis con Fulana, y ahora
estan peleados con Fulana, entonces no juegan mas al tenis.

iiiQué ridiculo!!!

En cuanto a las parejas ocurre lo mismo. Pirulo se separa en una situacion conflictiva,
entonces resulta que todo lo que aprendid y consiguio en esa relacion de pareja ahora lo
abandona, quiere deshacerse de ello como si por haberlo aprendido en esa situacion ahora
ya no le pudiera servir. Estas personas no se dan cuenta que los recursos internos son
justamente eso, internos, y por ende, le pertenecen a cada uno.

Un sefior va a visitar a un sabio y le dice:

—Yo quiero que me ensefies tu sabiduria porque quiero ser sabio; quiero poder
tomar la decision adecuada en cada momento. ;Como hago para saber cual es la
respuesta indicada en cada situacién?

Entonces, el sabio le dice:

—En lugar de contestarte te voy a hacer una pregunta: Por una chimenea salen dos
sefiores, uno de ellos con la cara tiznada y el otro con la cara limga, ¢cual de los dos se
lava la cara?

—Bueno, eso es obvio —dice el hombre—, se lava la cara el que la tiene sucia.

Y el sabio le contesta:

—No siempre lo obvio es la respuesta indicada. Anda y pensa.

El hombre se va, piensa durante quince dias y regresa contento para decirle al
sabio:

—iQueé estupido fui! Ya me di cuenta: el que se lava es el que tiene la cara limpia.
Porque el que tiene la cara limpia ve que el otro tiene la cara sucia y entonces piensa que
€l mismo también la tiene sucia. Por eso se lava. En cambio, el que tiene la cara sucia ve
que el otro tiene la cara limpia y piensa que la de él también debe estar limpia. Por eso no
se lava.

—Muy bien —agrega el sabio—, pero no siempre la inteligencia y la légica pueden
darte una respuesta sensata para una situacién. Anda y pensa.

El hombre regresa a su casa a pensar. Pasados quince dias vuelve y le dice al sabio:

—ijYa sé! Los dos se lavan la cara. El que tiene la cara limpia, al ver que el otro la
tiene sucia, cree que la suya también esta sucia y por eso se lava. Y el que tiene la cara
sucia, al ver que el otro se lava la cara piensa que él también la tiene sucia y entonces
también se la lava.

El sabio hace una pausa y luego afiade:

—No siempre la analogia y la similitud te sirven para llegar a la respuesta correcta.

—No entiendo —dice el hombre.

El sabio lo mira atentamente y le dice:

—¢Como puede ser que dos hombres bajen por una chimenea, uno salga con la cara

sucia y el otro con la cara limpia?
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La mayor parte de las veces, para encontrar la respuesta correcta lo Unico que hace
falta es el sentido comun.

Y es el sentido comun el que, sin lugar a dudas, nos grita desde nuestro yo interno
mas sabio: jUtiliza todo lo que tenés para redoblar tu posibilidad de llegar adonde querés!

A todo esto que tenemos lo llamo recursos.

Asi como el curso de un rio es el lecho por el que el rio corre, el curso de una vida es el
camino por el que esa vida transcurre. Desde este punto de vista, toda herramienta que
permite retomar el curso, recuperar el rumbo, reencontrar el camino o encontrar nuevas
salidas ante las situaciones a resolver, es un recurso.

En nuestra vida nos encontramos con obstaculos que nos impiden el paso. Si uno
quiere seguir avanzando va a tener que despejar el camino para continuar por él o
encontrar otro curso para seguir. Es interesante asociar el término recurso con el verbo
recurrir, porque de verdad es una asociacion que mucha gente no puede hacer facilmente.

Un recurso es un elemento interno o externo al cual nosotros recurrimos, es tomar de
nuestra reserva la herramienta guardada para lograr un fin determinado, que puede ser
disfrutar algo, solventar una dificultad, traspasar un obstaculo, encontrarse de cara con
una situacion, solucionar un problema.

Un recurso es toda herramienta
de lacual uno es capaz de valerse
para hacer otracosa; paraenfrentar, allanar
o resolver las contingencias
que se nos puedan presentar.

En cierto modo, la mayoria de las herramientas nos vienen dadas, estan disponibles,
sin embargo algunas otras hay que fabricarlas.

Una de las diferencias entre los animales superiores y el hombre es la capacidad
excluyente de éste de fabricar algunas herramientas utilizando otras herra-mientas. Un
mono puede agarrar un palo para cazar algunas hormigas, una paloma puede valerse de
ramas para hacer un nido, pero lo que ningin animal puede hacer es fabricar una
herramienta a partir de otra.

Hay muchos tipos de herramientas:

Algunas sirven para muchos fines y otras son muy especificas.

Algunas son simples y rudimentarias y otras extre-madamente sofisticadas y dificiles
de describir.

Algunas estan siempre disponibles y otras hay que salir a conseguirlas.

Hay, por fin, algunas herramientas que se pueden usar intuitivamente desde la
primera vez que uno las descubre; sin embargo, hay otras que habrd que aprender a
utilizarlas.

Yo puedo tener una herramienta, pero si no sé usarla no me sirve. ;Como podria
servirme de una sierra eéctrica si no sé como se prende, cOmo se usa, como se manipula?
Lo més probable es que me lastime, que en lugar de hacer una cosa en mi beneficio haga
algo que me perjudique.

Estas herramientas pertenecen a dos grandes grupos: recursos externos y recursos
internos.

Ya hemos visto que desde muy pequefios hemos sido forzados a aprender qué es
adentro y qué es afuera. No obstante, la mayoria de los pacientes que visitan un consultorio
terapéutico sobreviven a un cierto grado de falta de conciencia en este punto. Y la
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consecuencia es nefasta. Se viven como propios algunos hechos y situaciones que en
realidad son externos, o mas frecuentemente, ven colocado afuera algo que en realidad esta
sucediendo adentro.

Por ello, es necesario hacer esta aclaracion:

A todos aquellos recursos que estan de la piel para adentro los llamaré internos, y a
todos los que estan de la piel para afuera, externos.

RECURSOS EXTERNOS

Los recursos externos son aquellas cosas, instituciones y ersonas que, desde afuera,
me pueden ayudar a retomar el camino perdido.

La casa donde yo vivo, mi trabajo, el auto, el dinero de mi cuenta bancaria, son las
cosas que forman parte de mis recursos externos. Si nosotros no conta-ramos con este
recurso no podriamos solucionar muchas cosas. Ante un problema, por ejemplo, tenemos
gue hacer un gasto porque salto la instalacion eléctrica, ¢qué hacemos? Nuestros ahorros,
nuestras reservas, son el recurso que utilizamos para resolver este problema.

En cuanto a las instituciones, aunque yo no me atienda en el hospital que hay a cinco
cuadras de mi casa, ese hospital es un recurso; la obra social a la cual pertenezco es un
recurso, la use o no, puedo valerme de ella. Otro tanto pasara con la facultad donde
estudié, la biblioteca de mi barrio o la comisaria de mi zona.

Volviendo al ejemplo del gasto imprevisto, si mis ahorros no alcanzan (o no existen)
puedo ir al banco mas cercano a pedir un crédito.

También las personas pueden ser recursos. Nuestros amigos, maestros y familiares
son algunas de las personas a las que solemos recurrir. Quizas alguno de ellos pueda
prestarme el dinero si el banco me lo niega. Y quizas mas todavia, mi amigo Alfredo, que es
tan habilidoso, me quiera dar una mano para hacerlo.

Un ejercicio interesante puede ser anotar en una hoja los recursos externos que yo
tengo, y sobre todo, quiénes son las personas de mi mundo con las que cuento y para queé
cuento.

Con algunas personas cuento para divertirme, con otras para charlar, para que me
den un abrazo cuando lo necesito, para que me presten dinero, para que me cobijen o me
protejan o para que me den un buen consejo econdmico. En fin, esto es infinito. Les sugie-
ro que investiguen con quiénes cuentan y para qué en cada caso.

Como es un gjercicio de uno para con uno, no hay necesidad de mentir. Al hacer esta
lista es probable que nos llevemos algunas sorpresas. Por ejemplo, que una persona figure
muchas veces; que alguien que a priori uno pensaba que no iba a figurar, figure terce-ro;
gue otro que uno habia pensado que seguramente figuraria, no figure ni altimo...

A veces es necesario tener el coraje de pedir ayuda a alguien

gue representa un recurso externo. Una situacion sin resolverse queda flotando, y una
cantidad de nuestra energia quedara atrapada en esa situacion y no se podra seguir
adelante.

Hay que aprender a pedir ayuda sin depender y hay que aprender a recibir ayuda sin
creer que uno esta dependiendo.

Cuidado...

Recibir ayuda no es lo mismo que depender.
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RECURSOS INTERNOS

En el fondo de mi casa hay un cuarto de herramientas. Tengo alli todas las
herramientas que podria necesitar para las tareas con las que me enfrento a diario.

iEs increible! Hubo una época de mi vida en la que todavia no habia descubierto la
existencia de este cuarto del fondo. Yo creia que en mi casa simplemente no habia un
lugar para las herramientas. Cada vez que necesitaba hacer algo tenia que pedir ayuda a
alguien o pedir prestada la herramienta necesaria. Me acuerdo perfectamente el dia del
descubrimiento:

Yo venia pensando que debia tener siempre a mano las herramientas que mas usaba
y estaba dispuesto a hacerme de ellas, pero me quedé pensando que antes debia
encontrarles un lugar en mi casa para poder guardarlas. Recordaba con nostalgia el
cuartito de chapa del fondo de la casa de mi abuelo Mauricio y tenia muy presente mi
inquietud de aquel dia en que llegué a casa con Ml primera herramienta. Me desesperaba
pensar que se me podia perder si no le encontraba un lugar. Al final, pr supuesto, la
habia apoyado en un estante cualquiera y todavia recuerdo en los pufios la bronca de no
encontrarla cuando la necesitaba y tener que ir a buscarla a las casas de otros como si no
la tuviera.

Asi fue que sali al fondo pensando en construir un cuartito pequefio en el rincon
izquierdo del jardin. Qué sorpresa fue encontrarme alli mismo, en el lugar donde yo creia
gue debia estar mi cuarto de herramientas, con una construccion bastante mas grande
que la que yo pensaba construir. Un cuarto que después descubri, estaba lleno de
herramientas.

Ese cuarto del fondo siempre habia estado en ese lugar y, de hecho, sin saber como,
mis herramientas perdidas estaban ahi perfectamente ordenadas al lado de otras
extrafias que ni sabia para qué servian y algunas mas que habia visto usar a otros pero
gue nunca habia aprendido a manejar.

No sabia todavia lo que fui descubriendo con el tiempo, que en mi cuarto del fondo
estan TODAS las herramientas, que todas estan disefiadas como por arte de magia para
el tamafio de mis manos y que todas las casas tienen un cuarto similar.

Claro, nadie puede saber que cuenta con este recurso si ni siquiera se enter6 de que
tiene el cuartito; nadie puede usar efectivamente las herra-mientas mas sofisticadas si
nunca se dio el tiempo para aprender a manejarlas; nadie puede saberse afortunado por
este regalo magico si prefiere vivir pidiéndole al vecino sus herramientas o disfruta de
llorar lo que dice que a su casa le falta.

Desde el dia del descubrimiento no he dejado de pedir ayuda cada vez que la
necesité, pero la ayuda recibida siempre terminé siendo el medio necesario para que,
mas tarde o mas temprano, me sorpren-diera encontrando en el fondo mi propia
herramienta y aprendiera del otro a usarla con habilidad.

Los recursos internos son herramientas comunes a todos, no hay nadie que no los
tenga.

Uno puede saber o no saber que los tiene, uno puede haber aprendido a usarlos o no.

Podras tener algunas herramientas en mejor estado que otros, que a su vez te
aventajaran en otros recursos. Pero todos tenemos ese “cuartito de herra-mientas” repleto
de recursos, suficientes, digo yo, si nos animamos a explorarlo...

La seduccion, por ejemplo, es un recurso prioritario € importante, una herramienta
gue mucha gente cree que no tiene. Y yo digo: “No buscé bien”. En la relacion con los otros,
si uno no puede hacer uso de este recurso, de verdad, le va mal. Alguien que no puede
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hacer uso ni siquiera minimamente de su seduccion, no sélo no puede conseguir una
pareja, tampoco podra lograr un crédito en un banco o un descuento en una compra.

Seducir no es “levantarse” a alguien, seducir tiene que ver con generar confianza,
simpatia, con generar una corriente afectiva entre dos personas. Seducir tiene que ver con
la afectividad de todas las relaciones interpersonales. Muchos piensan que la seduccién es
un don natural, y en parte es cierto, pero también es un don universal y entrenable.

Autoconcienciay darse cuenta

El camino del crecimiento personal empieza por el autoco-nocimiento, y éste por la
autoconciencia, que es también el primero y el principal de los recursos internos.

Cuanto mas habil sea yo en el uso de esta herra-mienta, mas rapido avanzaré por el
camino y mas efectivo sera mi accionar.

Pero uno va aprendiendo que hay herramientas que se combinan, recursos que se
suman y optimizan. El ser consciente de mi hay que relacionarlo con la capacidad de darse
cuenta del afuera. Es decir, si yo no puedo darme cuenta de lo que esta pasando, no puedo
hacer ninguna evaluacion, no puedo razonar, no puedo hacer ningiin prondstico, no puedo
elaborar la accion que a mi me conviene realizar.

Cuentan que habia un papa que tenia un hijo que era un poco tonto. Llama al hijo y
le dice:

—iVeni para aca! jAnda hasta el almacén y fijate si yo estoy ahi!

—Si, pap& —dice el nene.

El padre le comenta a su amigo:

—¢Te das cuenta? Es tan tonto que no ve que si estoy aca no puedo estar alla.

Entretanto, el nene se encuentra con un amiguito que le dice:

—¢Adonde vas?

—Voy hasta aca a la esquina, mi papa me mandé a ver si estaba ahi. jEs tan bobo mi
papa! ;Cédmo me va a mandar a ver si esta en la esquina?

Y el amiguito le dice:

—Claro, jpodria haber hablado por teléfono!

Asertividad

Después del darse cuenta de uno mismo, para mi el recurso mas importante es la
capacidad de defender el lugar que ocupo y la persona que soy, la fuerza que me permite no
dejar de ser el que soy para complacer a otros. Me refiero a la capacidad que tiene cada uno
de nosotros para afirmarse en sus decisiones, tener criterio propio y cuidar sus espacios de
invasores y depredadores. En psicologia se llama asertiva a aquella persona que, en una
reunion, cuando todos estan de acuerdo en una cosa, puede decir, siendo sincero y sin
enojarse: “Yo no estoy de acuerdo”.

No estoy hablando de ser terco, estoy hablando de mostrar y defender mis ideas.
Estoy hablando también, por extensién, de la capacidad para poner limites, de la
valoracion de la intuicion y de la validez de la propia percepcion de las cosas. Estoy
hablando de no vivir temblando ante la fantasia de ser rechazado por aquellos con los
cuales no acuerdo. Estoy hablan-do, finalmente, del coraje de ser quien soy.

Emociones

Para hablar de sentimientos vamos a tener que ponernos de acuerdo sobre su
significacion. Como su nombre lo indica, una emocién (emocién) es un impulso a la accion.
Cada respuesta afectiva es la antesala de la movilizacién de energia que necesito para
ponerme en movimiento. Por eso los afectos son parte de los recursos internos, cuento con
ellos para destrabarme.

¢Cuales son estos recursos afectivos?
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Todo aquello que soy capaz de sentir, todo, las llamadas buenas y las llamadas malas
emociones, lo positivo y lo negativo (?), desde el amor hasta el odio, desde el rechazo hasta
el deseo. Entran alli las escalas de valores, la voluntad, la atraccion, la tristeza, los miedos,
la culpay, por supuesto, el propio amor del que hablamos.

Cuando yo estudiaba la Biblia con el rabino Mordejai Ederi, él solia llamarnos la
atencion sobre algunas aparentes contradicciones en el texto sagrado, esto es, pasajes en
los cuales se decia una cosa y pasajes que mas adelante parecian decir (o literalmente
decian) otra distinta. Mordejai siempre aludia a que estas contra-dicciones estaban hechas
a proposito para poder mostrar algo. Recuerdo que él citaba un pasaje biblico que dice:
“S6lo se puede amar aquello que se conoce” y otro que establece: “S6lo se puede conocer
aquello que se ama” (y lo peor de todo es que ambos suenan logicos y consistentes). La
pregunta que Mordejai nos instaba a hacernos era obvia: ;Como es, primero se conoce y
después se ama 0 primero se ama y despues se conoce?

Aprendimos de su mano que esta contradiccion quizas esté alli para indicar que
ambas cosas suceden al mismo tiempo, porque uno conoce y ama al mismo tiempo, y
cuanto mas conoce mas ama y cuanto mas ama mas puede conocer. Dicho de otra manera,
no puedo amar algo que no conozco y no puedo conocer algo que no amo.

El amor es en si mismo un camino que habra que recorrer de principio a fin, pero por
ahora tan s6lo quiero establecer la necesidad de saber que necesito de mi capacidad
afectiva para darme cuenta del universo en el que vivo. {Cédmo podria tener ganas de
tomarme el trabajo y correr los riesgos de salir a conocer el mundo si no me sintiera capaz
de amarlo?

Ya dijimos que un recurso es una herramienta interna que nos permite retomar el
camino.

El amor es entonces una herramienta privilegiada para conectarme con el deseo
de seguir el curso.

Las emociones se sienten mas alla de que a uno le guste o no sentirlas, mas alla de que
quiera sentirlas con mas o menos fuerza, mas alla de la propia decision. Sin embargo, si
bien no puedo ser duefio de mis sentimientos, si puedo ser duefio de lo que hago con mis
sentimientos, aduefiarme de ellos, y ese aduefiarme responsablemente de lo que siento
quizas sea la verdadera herramienta.

Aceptacion

Si uno va al diccionario, conformar quiere decir adaptarse a una nueva forma y
también adoptar una cosa la forma de otra. Digo yo, entonces, que conformarse debe tener
para nosotros también dos significados: uno fuerte y constructivo y otro oscuro y
destructivo. La manera positiva del conformarse se llama aceptacion y la manera negativa
se llama resignacion. Yo puedo conformarme aceptando las cosas como son, o puedo
conformarme resigndndome a que las cosas sean como son.

Cuando yo acepto, digo:

“Esto es asi, como hago para seguir adelante con esta realidad”.

En cambio, cuando me resigno, lo que hago es apretar los dientes y decir: “jLa puta
que lo parig, es asi y me la tengo que bancar!”

Esta diferencia se basa en que el conformismo de la aceptacion implica la serenidad
de la ausencia de urgencias para el cambio, mientras que el confor-mismo de la resignacién
implica forzarse a quedarse anclado en la bronca, diciendo que me banco lo que sucede
cuando en realidad sélo estoy agazapado esperando la situacién y las condiciones para
saltar sobre el hecho y cambiarlo, o postergando la demostracién de mi enojo.

Hay quienes creen que, en realidad, hay que con-formarse de cualquier manera,
aceptando o resig-nandose, y hay quienes creen —como yo— que la acep-tacién es un
camino deseable y la resignacién no lo es.
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Seguramente, hay cosas en la vida de cada uno, cosas que pasaron, que no podrian ser
aceptadas jamas, y en esos casos solo queda resignarse. Si alguien ha pasado por esos
dolores inconmensurables como podria ser la muerte de un ser muy querido, ¢cOmo
podria, de verdad, aceptarse algo asi? En este caso, como en un primer momento lo Gnico
gue queda es resignarse, el conformismo de la resignacién aparece como la Unica salida.
Cuando lleguemos a El camino de las lagrimas sera la hora de volver sobre este punto.

Podriamos quedarnos hablando sobre los recursos infinitamente; baste por ahora esta

peguefia ndbmina de las herramientas que encontré en mi cuartito y en el de todos los que
conoci:

Recursos Internos

Autoconciencia
Capacidad de darse cuenta
Asertividad
Habilidades personales
Capacidad afectiva
Inteligencia
Principios morales
Fuerza de voluntad
Coraje
Seduccion
Habilidad manual
Histrionismo
Carisma
Mirada estética
Tenacidad
Capacidad de aprender
Creatividad
Percepcion
Experiencia
Intuicion
Planteo ético
Aceptacién

Estas herramientas son nada mas que unas pocas de las que estan, te aseguro,
guardadas en el cuarto que quizas nunca viste del fondo de tu casa. No importa que no las
uses todos los dias; no las saques, no renuncies a ellas, ni siquiera dejes de practicar con
cada una de vez en cuando; ellas tienen que estar alli, quizas las necesites mafana.

Cada uno va a usar estas herramientas para lo que quiera.

Las buenas herramientas no garantizan que el fin para el cual puedan ser utilizadas
sea bueno.

Como sucede con todas las herramientas, no sélo hay que saber usarlas, sino que sera
necesario dirigir su uso. Esto es, uno puede utilizar los mismos recursos para cosas
maravillosas o para cosas terribles. Si tengo un martillo, un serrucho, clavos, tornillos, ma-
deras y metales, yo puedo utilizarlos para construir una casa o para fabricar una horca.

El objetivo es personal; la herramienta da la posibilidad, pero la intencionalidad de
quien la usa es lo que vale.

Capitulo 6. Decision
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Mas adelante en el camino de la autodependencia, tendremos que conquistar la
autonomia, quizas el tramo mas dificil de este recorrido.

(A qué se referird esta palabra que nos suena tan técnica y que generalmente
asociamos con la politica, la aeronavegacion o los equipos directivos estratégicos de
instituciones, pero nunca o casi hunca con personas comunes?

La palabra autonomia se compone de la suma de dos conceptos: auto-nomia.
Empezando por el final, “nomia” deriva del griego ndémos, que quiere decir ley, norma,
costumbre, y de su extension nomia: sistematizacion de las leyes, normas o conocimientos
de una materia especificada (asi, astronomia es la ciencia que sistematiza los
conocimientos y las reglas que regulan el movimiento de los astros, economia la que
sistematiza el saber relacionado al ekos: casa, lugar, entorno, etc.). El comienzo de la
palabra es nuestro ya co-nocido “auto”, que significa: por uno mismo, de si mismo.

Auténomo, etimoldgicamente, es aquel capaz de administrar, sistematizar y decidir
sus propias normas, reglas y costumbres. Y si yo quiero ser autodependiente, primero voy a
tener que animarme a ser autbnomao, es decir, a establecer mis propias hormasy a vivir de
acuerdo con ellas.

Esto no necesariamente supone vivir bajo la ley de la selva, porque imponerse las
propias normas no quiere decir que yo desconozca, descarte o desprecie las existentes en la
sociedad. Mis normas pueden ser coinci-dentes con las de otros™.

De hecho, yo puedo revisar las normas y encon-trarlas muy adaptables a mi, en
absoluta sintonia con lo que pienso y creo; y aun asi es importante que goce de esta
posibilidad de cuestionar, corregir y reemplazar.

Me parece que una parte del trabajo de vivir en sociedad es encontrarme rodeado de
aquellos que en libertad eligen las mismas normas que yo.

Sostener normas coincidentes con las de la sociedad en la que vivo es una manera de
asegurar una vida mas serena y mas feliz, porque es muy dificil ser feliz a contrapelo de
todos los demas.

Cuentan de un hombre que en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires conduce su
automavil a contramano por la importante avenida Santa Fe.

Escucha por su radio un reporte de transito que dice:

“Un automovil se desplaza por la avenida Santa Fe en sentido contrario”.

El hombre mira al frente y exclama:

“iUn auto dice! jJa! jComo mil hay! jComo mil!...”

Yo puedo fijarme mis propias normas y llegar a ser totalmente autodependiente, pero
esto no quiere decir ignorar desafiante las leyes. En el peor de los casos significara el
permiso de cuestionarlas.

Puedo imponer mis reglas a mi vida pero eso nada tiene que ver con imponerte mis
normas a vos.

Hay una anécdota de la vida del Dr. Fritz Perls que siempre me fasciné.

Fritz era ya un reconocido terapeuta en los Estados Unidos.
Un sabado en el centro de conferencias del Centro Evangelista de Big Sur, en
California, se organiza una conferencia entre cuatro representantes emblematicos de las
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escuelas terapéuticas en los Estados Unidos. Estaban alli convocados Rogers, Skinner,
Wittaker y el propio Perls.

La cita era para las diez.

Un poco mas tarde y pidiendo disculpas (como siempre) llega Fritz. Esta vestido con
su clasica cazadora beige arrugada (decia que no tenia mucho sentido sacarse la ropa
cuando uno va a acostarse si piensa volver a ponérsela a la mafana siguiente), y un par
de sandalias de cuero; lleva su larga barba de profeta desarreglada y el poco pelo
despeinado por el viento.

Los organizadores anuncian el comienzo de las ponencias y Carl Rogers empieza a
hablar.

Muy interesado por lo que escucha, Fritz se apoya en el escritorio y
automaticamente saca un papel de cigarrillo del bolsillo superior de la chaqueta, se arma
un cigarrillo, lo enciende y sigue atentamente la exposicion mientras exhala grandes
bocanadas de humo blanco.

De pronto, un hombre de la comunidad se acercay le susurra:

—Disculpe Dr. Perls, éste es un templo y aqui no se permite fumar, perdone.

Fritz apaga el cigarrillo enseguida en una hoja de papel y dice:

—Perdone usted. Yo no lo sabia.

Unos minutos después, discretamente, Fritz sale en direccion al hall.

Rogers termina de hablar. Quinientos médicos y psicologos aplauden sus palabras.
Skinner empieza su presentacién y el hombre de la comunidad se da cuenta que el Dr.
Perls no ha vuelto a entrar. Sale al hall a buscarlo; ya debe haber terminado su
cigarrillo, pero no lo ve. Va a los bafios y no lo encuentra. Sale a la calle pero el invitado
ha desaparecido. Preocupado, llama a la casa del Dr. para avisar de lo ocurrido.

Atiende el propio Dr. Perls.

—Hola.

El hombre reconoce su tipica ronca voz.

—Dr. Perls, ¢qué hace usted ahi?

—Yo vivo aqui —contesta Fritz.

—Pero usted deberia estar aqui, no en su casa —argumenta el hombre un poco
enardecido.

—Perdon, ¢no fue usted el que me dijo que alli no se puede fumar?

—Si. ¢Y?

—Yo fumo. De hecho soy un fumador. Los lugares donde esta prohibido fumar no
son para mi.

—Bueno, doctor. Si para usted es tan importante...

—No. Yo soy incapaz de contrariar la decision del lugar. No me parece justo.

—Tampoco es justo que la gente que queria escucharlo no lo escuche.

—Es verdad, pero ésa no es mi responsabilidad. Las personas que me invitaron
debieron advertirme que yo no podria fumar, entonces les hubiera avisado que no
contaran conmigo. Ahora no tiene remedio.

Y me parece ver en esta actitud un canto a la libertad individual, pero también un
himno al respeto por las decisiones de los demas.

Porque si soy autbnomo, no puedo elegir mas que desde mi libertad, aunque muchas
veces tenga que pagar un precio por ello*.

Parece que nuestro planteo se desplaza. Definida la autonomia, nos queda saber a qué
vamos a llamar libertad.

Cuando uno empieza a pensar en este tema, la pri-mera idea que aparece es casi
siempre la misma:
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Ser libre es poder hacer lo que uno quiere.

Y entonces, la pregunta que se dibuja es: ¢Existe realmente la libertad?

Porque sabemos que nadie puede hacer “todo” lo que quiere...

Nadie puede, por lo tanto, ser totalmente libre.

Si nos detenemos brevemente no podremos evitar llegar hasta esa horrible
conclusion:

Que no podemos ser libres. Por lo menos no absolutamente libres.

Y nos consolaremos pensando que, por lo menos, podemos conquistar algunas
libertades.

Por ejemplo, la libertad de pensamiento.

Acaso un poguito limitados por nuestra educacion, y un poco mas aln restringidos
por las influencias de la publicidad, creo que podriamos acordar que tenemos la libertad
absoluta de pensar lo que se nos venga en ganas, sin restricciones, sin censuras, sin
impedimentos.

Sin embargo, cuando nos preguntamos si somos libres, sinceramente, ¢nos referimos
a esta idea de libertad? Parece ser que no. Porgue al reducir el concepto de libertad al
pensamiento, estariamos omitiendo una serie de aspectos importantes que tienen que ver
con lo fundamental de nuestra vida, afortunadamente mucho més ligada a la accién que al
pensamiento. Si algo me define en mi relacion con el universo, esto es mucho mas lo que
hago que lo que pienso, y en el mejor de los casos, lo que hago con lo que pienso.

Llegados aqui, el asunto es el siguiente:

¢Para qué me sirve pensar libremente si no puedo actuar?

Conformarme sélo con la libertad de pensamiento conduce a no tener el espacio en el
cual vivir mi vida. Seria como armar un mundo virtual de infinitos “como si” computados y
programados. Un mundo de fantasia sin sorpresas con el propio intelecto como
protagonista. Un “mundo feliz’, como el de Huxley, absolutamente previsible y tedioso.

Una obra de teatro con infinitos ensayos pero nunca estrenada.

La libertad de pensar es muy importante, pero no ganamaos nada si no somos capaces
de hacer algo con lo que pensamos, si no podemos convertirla en accion, aunque sea una
pequefia accién para nosotros mismaos.

La accion, en cambio, puede cambiar nuestra inser-cion en el mundo, puede
sorprendernos con lo imprevisto y, a su vez, terminar modificando lo que pensamos.

En una de mis charlas sobre este tema, una joven dijo:

“Eso pasa mucho con la gente grande, estan todo el iempo pensando”.

Y hay mucho de verdad en esta afirmacién.

Yo no tengo nada en contra de pensar, sencillamente digo que la libertad de pensar,
sola, no conduce a nada y no es una libertad de la cual uno se pueda ufanar.

Lo que importa del ejercicio de la libertad tiene que ver con la accion, con la libertad
de hacer.

Al respecto, si confirmamos que Nadie puede hacer Todo lo que Quiere, debemos
aceptar con resig-nacion que la libertad absoluta no existe.

A partir de aqui, nos encontramos con tres alternativas:

Sostener que una libertad con limitaciones no es tal y que, por lo tanto, el concepto de
libertad es una ficcion inexistente. Admitir que la libertad absoluta no existe, pero que una
libertad relativa, limitada, condi-cionada, no deja de ser libertad. O salir al encuentro de
una nueva posibilidad.

Quisiera olvidar la primera alternativa lo antes posible, porque me cuesta admitir que
la libertad sea una ficcién. Sin embargo, es cierto que concibo la libertad deseada como un
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hecho binario, se es libre 0 no se lo es. No me parece razonable sostener la existencia de
una “casi libertad”. ;Sera asi, como una tecla de luz: si 0 no? ¢O sera como la mayoria de la
gente sostiene, que la libertad es un tema de grados? Es decir, que se puede ser mas libre,
mas libre, mas libre... y menos libre, menos libre, menos libre... Cuatro grados de libertad,
seis, ocho, veinticinco...? ¢Sera un asunto de mas y de menos, como un potenciémetro? ;Se
puede ser libre a medias?

Si no encontraramos otra salida, deberiamos contemplar la posibilidad de estar
hablando de una de esas virtudes teologales teéricamente claras pero inalcanzables en la
practica.

Carlitos tiene catorce afios y es el nuevo cadete, ade-mas de ser el sobrino predilecto
de don Alberto, duefio y presidente del directorio de la gran empresa metalurgica.

A las nueve de la mafiana, mientras toma un café con leche en la oficina principal,
Carlitos le dice al ejecutivo:

—Tio, viste que estoy yendo al colegio a la noche; bueno, hoy tuvimos clase de légica
y la profe explicé el concepto de teoria 'y préctica, pero yo me hice un lio barbaro y al
final no entendi nada. Ella dijo que si no entendiamos lo pensaramos sobre un ejemplo y
a mi no se me ocurre nada. ¢(Me darias un ejemplo para que yo lo entienda?

—Si, Carlitos... A ver... Anda a la cocina y decile a Maria, la cocinera, que te diga la
verdad, decile que hay un cliente de la empresa que se quiere acostar con ella y que nos
ofrece cien mil dolares por una noche, preguntale si ella se acostaria con el cliente a
cambio de diez mil dolares...

—Pero tio...

—Anda, hijo, anda.

El chico hace la pregunta y la cocinera, una bonita morocha de unos cuarenta
largos, le dice:

—iiiDiez mil ddlares!!! Y... mira, la situacion esta tan dificil, mi marido trabaja
tanto y los gastos son enormes. Asi que... Si, seguro que lo haria. Pero so6lo para ayudarlo
aél, ;eh?

El chico vuelve y le cuenta a su tio con sorpresa:

—Dijo que si, tio, la cocinera dijo que si.

—Bueno, ahora andate hasta la recepcion y habla con la rubia de minifalda y pedile
que te diga la verdad; contale que hay una fiesta para dos clientes del exterior que
pagarian cien mil délares si les conseguimos una rubia como ella por una noche,
preguntale si se iria a la cama con los dos por un cheque de diez mil.

—Pero tio, si Maribel tiene novio...

—Preguntale igual.

Al rato el chico vuelve asombrado.

—Tio Alberto... dijo que si...

—Muy bien, hijo... presta atencion: En “teoria” estamos en condiciones de hacernos
de doscientos mil délares. Sin embargo, en la “préactica” lo Unico que tenemos son dos
putas trabajando en la empresa.

O bien la Libertad, asi con mayuscula, es un mito teérico y en la practica no existe, o
bien la libertad existe pero limitada a ciertas condiciones. El problema esta en que si
definimos las limitaciones de esa libertad, otra vez aterrizamos en el punto indeseado: que
la libertad no existe.

Y si la libertad no existiera, no existiria la autonomia.

Y si la autonomia no existiera, no existiria la autode-pendencia.

Y si la autodependencia no existiera, y sabiendo que la independencia tampoco existe,
no nos quedaria otra posibilidad que la dependencia...

Y entonces, entre otras cosas, habriamos llegado hasta aqui inGtilmente.
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iiMe niego!!

Veamos ahora qué pasa cuando consideramos una libertad con limites:

¢Limites impuestos por quién?

¢Quién decide “lo que se puede” y “lo que no se puede” hacer?

Las respuestas que comunmente encuentro ante estos interrogantes se podrian reunir
en dos hipotesis: las pautas sociales (que hacen responsable a la ley) y las pautas
personales (mas relacionadas con la moral cultural).

En todo caso, en las charlas aparece siempre la clasica respuesta:

“La libertad de uno termina donde empieza la libertad de los demas”.

No hay muchas cosas que uno recuerde del colegio secundario:

El duo de Vilcapugio y Ayohiima.

El trio de musgos, algas y liquenes.

Y la frase magica que todo lo explica: La libertad de uno termina donde empieza la
libertad de los demas.

Me parece encantador y nostalgico, pero creo que la libertad no funciona de este
modo.

Mi libertad no termina donde empieza la libertad de nadie.

Dicho sea de paso, éste es un falso recuerdo, porque la frase se refiere al derecho, no a
la libertad.

Tu derecho no frena mi libertad, en todo caso legisla sobre las consecuencias de lo que
yo decida hacer libremente. Quiero decir, la jurisprudencia y la ley informan sobre la pena
por hacer lo que esta prohibido, pero de ningiin modo evitan que lo haga.

Si la libertad es hacer lo que uno quiere dentro de ciertos limites, y éstos los van a
determinar los demés, la libertad personal termina dependiendo de lo que el otro me
autorice a hacer. El concepto mismo de liber-tad se derrumba y se termina pareciendo
demasiado a los tipos de dependencia de los que hablamos...

Si nos quedaramos con este planteo, estariamos volviendo a la idea de la libertad
decidida por los demads; y creo que es obvio que esta libertad se parece mucho a una
esclavitud, aunque el amo sea gentil y comprensivo, aunque el amo sea impersonal y
democrético, aunque el amo sea la sociedad toda y no un individuo.

Imaginemos juntos: Un esclavo que pertenece a un amo muy bondadoso, un amo que
lo autoriza a hacer casi todo lo que quiere; un amo, en fin, que le da muchisimos permisos,
la mayoria de ellos negados a otros esclavos de otros amos, y aun mas, muchos permisos
gue el mismo amo les niega a otros esclavos. Pregunto: este trato tan preferencial, sevita
gue llamemos a esto esclavitud? Obviamente la respuesta es NO.

Si son otros los que deciden qué puedo y qué no puedo hacer, por muy abierto y
permisivo que sea mi duefio, no soy libre.

Nos guste o no aceptarlo, somos libres de hacer cosas que vulneren las normas
sociales; y la sociedad sélo puede castigar a posteriori 0 amenazar a priori sobre la
consecuencia de elegir lo que las normas prohiben.

Asi, nuestra Unica esperanza limitadora es dejar esta decision en cada persona.

Desde este lugar cada uno analizara lo que piensa, lo que quiere y lo que puede y
decidira después qué hace.

Condicionado por estas pautas culturales, por la ética aprendida o por la moral
acatada, a veces uno cree que “no puede” hacer algo que lastime al préjimo. Alguien podria
acercarse mas a la razon con el viejo dicho inglés que alguna vez me ensefiaron Julio y



www.capitalemocional.com

Nora: “I could... but I shouldn”t “ (que mas o menos se podria traducir asi: Yo podria...
pero no deberia).

Personalmente creo que hay que llegar mas alla, y decir: Yo “puedo”... y si lo hiciera,
esto dirfa algo de mi. Y mas aun: si sabiendo que “puedo” hacer algo decidiera no hacerlo
porque te dafia, esto también diria algo sobre mi.

Otra creencia habitual es que la historia personal, el mandato interiorizado de
nuestros padres, funciona como res-triccion a la libertad. Lo cierto es que seguramente es
una dificultad, pero nunca una esclavitud. Porque puedo elegir aceptar, cuestionar o
rechazar ese mandato, incluso puedo elegir trabajar para desacondicionarme de él®.

Tu historia forma parte de vos, no esta fuera de vos; tu historia, aunque vos por
supuesto no la elegiste y condiciona tu existencia, ahora sos vos.

Mi historia, la que hace que yo elija comer peras y no duraznos porque en mi casa se
comian peras, y que condiciona mi eleccién, no impide que yo elija. Forma parte de mi, yo
soy este que ahora elige de esta manera, pero sigo siendo libre de elegir cualquier otra
fruta. Mi condicionamiento consiste en mi tendencia a elegir siempre lo mismo, no en no
poder elegir, que son cosas muy distintas.

Mi historia personal puede condicionar mi eleccidon, pero no me quita la
posibilidad de elegir.

En todo caso, si pudiendo elegir creyeras que no podés hacer lo que querés, no sos
libre.

Sea como fuere, més alla de los demas y de mis propios condicionamientos, hay cosas
gue no podemos hacer. Podré salir desnudo a la calle, quizas pueda insultar a mi jefe en el
banco, pero no importa lo libre que sea, no voy a poder salir volando por la ventana.

Esto implica aceptar que tenemos limitaciones concretas.

¢Es entonces la verdadera libertad una ilusion impo-sible de alcanzar?

¢Queé clase de libertad es una libertad condicionada siempre por algo?

Aqui estamos enredados en esta trama tejida por los que nos precedieron pensando
este tema.

Hemos llegado al lugar deseado del comienzo del saber, hemos llegado a la confusién.

Me parece que para eso escribo, para confundir a todos, para transitar acompafiado
mis propias con-fusiones, para ver si de esa manera podemos llegar a algiin lugar que nos
sirva.

Creo firmemente que la Gnica manera de hablar sobre temas filoséficos, y la libertad
es un asunto filoséfico, no psicolégico, es confundiéndose.

Porque si tenés claro un concepto, y esa claridad depende de que nunca lo revisas, lo
mejor que te puede pasar es que te lo empieces a cuestionar. Uno de nuestros recursos mas
importantes es la capacidad de entrar en confusion. Es lo nico que puede dar lugar a
nuevas verdades. Si uno no puede entrar en confusién respecto de los viejos sistemas de
creencias, no puede descubrir nuevas cosas.

Descubrir nuevas cosas tiene que ver con explorar.

Explorar tiene que ver con sorprenderse.

Y sorprenderse implica confundirse.

Asi que lo maravilloso de lo que nos pasa cuando pensamos: “;Como puede ser, si yo
pensaba esto y ahora no?”, es que entramos en confusion.

Esta confusion sucede porque estamos en una APORIA, como me ensefia Alejandro,
en un punto sin salida.

Otravez Landra acude en mi ayuda:

Cuando esté en un callejon sin salida, salga por donde entré.
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Y todo el razonamiento que hicimos para sostener esta libertad, desde la partida, es en
si un razonamiento falso. Porque nuestra ardua tarea partio de una idea falsa, aunqu e en el
medio hayamos pasado por con-clusiones verdaderas.

El desvio proviene de confundir libertad con omni-potencia.

Porgue la definicion de la cual partimos (“la libertad es hacer lo que uno quiere”) es la
definicion de omnipo-tencia, no de libertad.

Y no somos omnipotentes.

Nadie puede hacer todo lo que quiere.

Por mucho que yo quiera, aunque desee fervien-temente que sin tefiirme el pelo me
crezca rubio, no sucede. ¢Por qué? Porque no esta dentro de mis posi-bilidades. Pero no
dejo de ser libre por eso. Del mismo modo, no puedo volar, no puedo evitar morir algin
dia, no puedo detener el tiempo, no puedo cientos de miles de cosas, y ho dejo de ser libre
por eso.

Ademés de las limitaciones que pueda tener nuestra cultura, instalar nuestra
educacién y determinar nuestra moral y nuestra ética, hay limitaciones fisicas para poder
hacer lo que uno desea.

Asi, la libertad se define por la capacidad de elegir, pero las limitaciones que se debe
imponer a esa capa-cidad no son aquellas condicionadas por los derechos del otro, sino por
los hechos posibles.

¢ Qué pasara con nosotros, cultura de humanos, sociedad del tercer milenio, que nos
empefiamos en creer que ser libres es ser omnipotentes?

Poco més o poco menos, todos tenemos esta idea de libertad y entonces desde nuestra
soberbia nos pre-guntamos: ¢Por qué no puedo hacer lo que yo quiero si soy libre?

Y cuando no podemos hacer todo lo que queremos... preferimos creer que no somos
libres antes de aceptar que la definicién es errdnea, antes de aceptar que no somos
omnipotentes.

Para no sofisticar tanto el tema, y para que no quede ninguna duda, utilizaré la

formula de mi paciente Antonio que una tarde, al final de una sesion, irénicamente
comento:

—Habréa que aceptarlo... jjHay cosas que NI YO puedo hacer!!

Repito... No somos omnipotentes porque hay cosas que obviamente no podemos

hacer realidad, y no tienen nada que ver con las leyes de los hombres, con las normas
vigentes, con las limitaciones impuestas, conla educacion ni con la cultura.

De hecho, alguien puede dimensionar la idea de ser omnipotente, de hacer todo lo que
quiere, de volverse Dios. Sin embargo, desde el punto de vista filosofico y racional, ni
siquiera Dios podria ser omnipotente.

¢Por qué? Los argumentos formales acerca de que Dios podria terminar con el mal en
el mundo y demas, para los teélogos forman parte del plan divino que uno no entiende. Es
decir, Dios si seria omnipotente porque elegiria no hacer esto por razones inac-cesibles
para nosotros.

Pero hay un sofisma —un planteo légicamente correc-to, pero que llega a una
conclusioén irracional o que no puede demostrarse como posible— que siempre me atrajo.

El sofisma respecto de la imposibilidad de la omnipotencia es el siguiente.

Planteo niumero uno: Dios existe.
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Planteo nimero dos: Dios es omnipotente.

Planteo nimero tres: Si Dios es omnipotente puede hacer todo.

Planteo namero cuatro: Por lo tanto, puede hacer una piedrita chiquita, y puede hacer
una piedra enorme, también. ¢ Puede Dios hacer una piedra tan grande y tan pesada que no
la pueda levantar nadie, ningin ser humano sobre la Tierra? También. Pero... ¢puede

hacer Dios una piedra tan grande y tan pesada que no la pueda levantar ni siquiera él
mismo?

Ahora: Si no pudiera hacerla, entonces no seria omnipotente; ya que habria una cosa
gue no podria hacer. Y si pudiera en efecto hacerla, entonces habria una piedra que él no
podria levantar, con lo cual tampoco seria omnipotente.

Muy lejos de ser un Dios, hay infinitas cosas que yo sé que

no puedo hacer. Aunque quisiera en este preciso momento cerrar los ojos, abrirlos y
estar en Granada con Julia, no esta dentro de lo que facticamente puedo elegir, y no dejo
de ser libre por no poder hacer eso.

¢Pero puedo yo elegir ahora bajar a la calle y en lugar de tomarme un taxi ir
caminando aunque llueva torrencialmente? Si. ¢Puedo yo bajar a la calle y esconderme en
un callejon y golpear con un palo a la primera persona que pase? Si. Hacerlo o no, depende
de miy no de mi limitacién en los hechos.

Es en ese terreno donde se juega la libertad, en las decisiones que tomo cuando elijo
dentro de lo posible. Dicho de otra manera:

La libertad consiste en mi capacidad para elegir
dentro de lo facticamente posible.

Esta definicion implica que solo se puede hablar de libertad bajo ciertas condiciones.

Primera condicién: La eleccidon debe ser posible en los hechos

¢Es posible hacer esto? (No pregunto si es deseable, si esta mal, si el costo seria
carisimo o si a los demas les gustaria. Ni siquiera pregunto qué pasaria si todos eligieran
esto o si las consecuencias serian impre-decibles. Pregunto: ¢es posible hacerse?)

Lo facticamente imposible es solamente aquello cuya imposibilidad depende de
hechos concretos, cosas que no dependen de nosotros ni de nuestras opiniones ni de las
opiniones de los otros.

Por ejemplo, pensemos en una situacion determinada.

Me he comprometido a llevar a tres amiguitos de mis hijos a sus casas. Son las nueve
menos veinte y tengo que repartir a todos antes de las nueve. Uno vive en Mataderos, otro
en Belgrano y el tercero en Avellaneda.

ilmposible! iNo depende de mi en este momento el no poder hacerlo!

No es un tema de libertades. Yo no puedo elegir que sean las ocho para poder llegar a
horario ni puedo conseguir que el otro papéa se equivoque y piense que llego a las diez
cuando quedé a las nueve, tampoco tener un avién en la puerta en lugar de un auto, no
puedo elegir que el otro no viva en Belgrano y viva en Caballito o que Avellaneda esté al
lado de Flores.

En este ejemplo yo puedo elegir a quién dejo primero, puedo elegir quién va a llegar a
horario y quién no, puedo elegir por qué camino voy, puedo elegir llamar o no por teléfono
para avisar que voy a llegar mas tarde. Todo eso depende de mi, pero dentro de lo que no
esta en mis posibilidades, alli no puedo elegir.
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La libertad es tu capacidad de elegir algo que esta dentro de tus posibilidades. Para
saber cuales son las posibilidades, necesitas lucidez para diferenciar qué es posible y qué
no lo es.

Cuando planteo este tema en las charlas, una de las primeras respuestas es: “Cuando
estoy enfermo o deprimido, no puedo elegir”.

La depresion es una enfermedad de la voluntad, entonces hay cosas que
verdaderamente un deprimido no puede hacer. Pero aunque no esta dentro de sus
posibilidades elegir, no deja de ser libre. Esta enfermo, que es otra cosa. Y dentro de lo
posible, el enfermo puede elegir hacer algo por su enfermedad o no, cosa que un enfermo
terminal por ahi no puede hacer. Si es enfermo terminal no puede elegir no estar enfermo,
porque estar enfermo o no estar enfermo no esta dentro de las cosas que posiblemente uno
pueda elegir.

Que yo tenga una ética que guia mi conducta no quiere decir que deje de ser libre,
porque en realidad yo puedo seguir siendo libre y estar atado a mi ética, porque soy libre
internamente, yo hago lo que quiero, solo que algunas cosas no quiero hacerlas porque
estan en contra de mi moral.

Yo elijo de acuerdo a mi propia ética y a mi propia moral.

Pero, muchas veces, poner como condicion para hacer tal o cual cosa el respeto por el
otro, condi-cionar mi accionar para no dafarte u ofenderte, es muy parecido a decir: “Yo
puedo hacer esto siempre y cuando a vos no te moleste”... ;Dénde esta la libertad?

Me dijo una sefiora:

“Yo quiero esta libertad siempre y cuando el otro no sufra, porque mi libertad y mi
forma de proce-der pueden hacer sufrir mucho al otro”.

¢ComMo es esto? ¢ Y mi sufrimiento por no ser libre?

Cuando yo digo que uno puede elegir hacer lo que quiere dentro de lo facticamente
posible, siempre aparece alguien que grita...

“iHay que respetar al préjimo!”

Y yo pregunto: (Qué hay que respetar? ¢Por qué hay que respetar? Yo quiero saber
esto.

Y el que gritd no lo dice, pero piensa:

“iTiene que respetar! jNo puede hacer lo que quiere! jAunque quiera y pueda
hacerlo... No puede!”

Los “iNo debe! iNo puede! jHay que respetar!” me llevan a preguntar...

¢Hay que respetar o soy yo el que elige?

Porque no es lo mismo “hay que respetar” que “yo elijo respetar”...

Y justamente, ésa es la diferencia entre sentirse y no sentirse libre: darme cuenta que,
en verdad, soy yo el que esté eligiendo.

Una de las fantasias mas comunes es creer que la libertad se dirige a molestar a otro.
Esta idea proviene de la educacion que recibimos y hay que descartarla. Porque el hecho
concreto de que yo sea libre de hacer dafio a otro no quiere decir que esté dispuesto a
hacerlo. Es mas, que yo sea libre para dafiar al otro es lo Unico que le da valor a que yo no
lo darie.

Lo que le da valor a mis actitudes amorosas es que yo podria no tenerlas.

Lo que le da valor a una donacién es que podria no haber donado.

Lo que le da valor a que yo haya salido en defensa de una ideologia es que podria no
haberlo hecho, o haber salido en defensa de la ideologia contraria.

Y por qué no, lo que le da valor a que yo esté con mi esposa es que, si quisiera, podria
no estar con ella.
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Las cosas valen en la medida que uno pueda elegir, porgque {qué mérito tiene que yo
haga lo Unico que podria hacer? Esto no es meritorio, no implica ningun valor, ninguna
responsabilidad.

Vez pasada pregunté en una charla qué cosas sentian que no podian hacer. Una
sefiora de unos cincuenta afios me contesto:

“Por ejemplo, no puedo irme hoy de mi casa y volver cuando se me ocurra”.

¢ Qué te hace pensar que no podés? ;Qué es lo que te impide hacerlo?, le pregunté.

“Mi marido, mis hijos, mi responsabilidad... mi educacién”, me respondio.

Entonces le dije:

Vos en este momento planteas una fantasia, la de abandonar todo, y si en realidad no
lo hacés, a pesar de que creas que no es asi, es porque elegis no hacerlo. Quiero decir,
porgue elegis quedarte. Por si no queda claro: No te vas porque no guerés. Estas haciendo
uso de tu libertad. Vos sabés que podrias elegir irte, pero no te vas; sin embargo nadie
podria retenerte si hubieras elegido irte. Preferis pensar que no podés y te perdés el premio
mayor. Es justamente el ejercicio de la libertad lo que le confiere valor a cada decision. Tu
marido, tus hijos, tus nietos, la sociedad, las cosas por las cuales has luchado, claro que
todo esto condiciona tu decision, pero este condi-cionamiento no impide que tengas la
posibilidad de elegir; porque otras mujeres con el mismo condicio-namiento que el tuyo
han elegido otra cosa. Recordemos la historia de “Yo amo a Shirley Valentine” (Willy
Russell): La mujer que de pronto deja su casa para irse a pasear por el Egeo y se encuentra
con Kostas, el marinero turco que le ofrece lo que en ese momento mas busca.

Que uno haga lo que se espera de uno es también una eleccion, y tiene su mérito,
nunca es un hecho auto-matico. Que vos resignes algunas cosas como Yyo resigno otras es
meritorio, porque es el producto de nuestra eleccion libre.

Nosotros podriamos haber elegido dejar de lado las cosas que tenemos, y sin embargo
elegimos quedarnos con estas cosas.

Este es nuestro mérito, y merecemos un reconocimiento.

Sequnda condicién: Las opciones deben ser dos 0 mas

Para que haya eleccidn debe existir méas de una opcion.

La cantidad de posibilidades estéa relacionada con mi capacidad y con el entorno en el
gue me muevo, pero no con la moral del entorno, sino con lo que es posible en el orden de
lo real.

¢En qué situaciones existe s6lo una posibilidad?

Una vez, en una de mis charlas, alguien puso el ejemplo de lo que ocurria durante la
dictadura:

—No se podia salir a la calle a decir “me opongo”.

—Si se podia... por eso estan los muertos —con-testé una chica.

Y claro que podés, y porque podés es que hubo gente que murié por eso.

Y porque fue una decisién libre y porque otros no eli-gieron eso es que haberlo elegido
tiene el valor que tiene.

Lo que importa saber es que audn en la dictadura uno sigue eligiendo, y hay que
hacerse responsable de que uno decidié no jugarse la vida. No estoy haciendo un juicio
ético. No estoy diciendo que habria que haberlo hecho. Estoy diciendo que cada uno eligio,
con sus razones, y cada uno sabe qué piensa para si.

Lo que realmente uno no puede elegir es el sentimiento. En ese sentido, no hay
ninguna posibilidad de elegir y, sobre todo, es muy pernicioso tratar de hacerlo. Porque es
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muy perjudicial tratar de empujarnos a sentir cosas que no sentimos, o actuar como si las
sintiéramos. Porque los sentimientos no se eligen, suceden.

En el resto de las situaciones, siempre podemos elegir. Porque aun en el caso extremo
de que un sefior me ponga un revolver en la cabeza y me diga: “Matalo a él o te mato”, aun
en ese caso puedo elegir.

Yo creo que todos podriamos justificar cualquiera de las dos elecciones. Si un sefior
me apunta y me dice: “Dame la plata o te mato”, esta claro cudl seria la elec-cién que
cualquiera de nosotros tomaria. Y nadie juzga.

“Entre la vida y el dinero, seguramente el dinero... —diria mi abuelo—. Después de
todo, lo que importa es la plata, porque la salud va y viene...”

Toda vez que yo pueda decir si 0 no, soy libre.

Cuando no tenga mas remedio que decir si, entonces no seré libre.
Cuando no tenga mas remedio que decir no, enton -ces no seré libre.
Pero mientras tenga opcion, hay libertad.

¢Por qué?

Porgue hay méas de un camino, y entonces puedo elegir.

Alguien dird, como siempre... ;Y los condicionamientos?

¢Y los mandatos? ¢Y la educacién? ¢Y la moral y las buenas costumbres? ;Y las cosas
aprendidas?

Todos estos factores, por supuesto, achicardn los caminos posibles, disminuiran las
opciones, haran que en lugar de tener cien posibilidades tenga, por ejemplo, cuatro.

Es la sensacion de libertad y no la libertad la que esta condicionada por la cantidad de
posibilidades que tengo.

Cuantas mas posibilidades de eleccién tengo, mas libre me siento.

Esto se ve claramente en el tema del dinero.

¢Por qué existe en nosotros la idea de que el dinero da més libertad?

Porgue aumenta algunas posibilidades. Entonces, al tener mas posibilidades me
siento mas libre. A veces no tener dinero limita mis opciones a s6lo dos y entonces muy
libre no podré sentirme. Lo mismo para el ambiente social, lo mismo para la estructura
familiar, lo mismo para el tipo de trabajo que hacemos.

El crecimiento conlleva un aumento de la sensacion de libertad.
Crecer significa aumentar el espacio que cada uno ocupa. En la medida que haya mas
espacio, habra mas posibilidades.

Yo no aumento mi libertad cuando crezco, pero aumento mis posibilidades y
entonces me siento mas libre.

Si en el espacio pequefio que ocupaba no existia mas que una posibilidad y en el
espacio mayor que ocupo al haber crecido aparece una posibilidad mas, enton-ces al crecer
empecé a ejercer la libertad de elegir.

Piénsenlo en las relaciones que tienen con otras personas. Los amigos que no son
posesivos, que no me asfixian, me ayudan a sentirme mas libre. Al contrario, con la pareja

posesiva, que me ahoga, me siento menos libre, porque la relacion me resta posibilidades.
Es decir, me siento mas libre cuando tengo mas posibilidades, y menos libre cuando

tengo menos.

Tercera condicién: La responsabilidad
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Soy responsable por lo que elijo, justamente porque podria haber elegido otra cosa.

No puedo dejar de ser libre; por lo tanto, no puedo dejar de ser responsable de lo que
elijo. No puedo dejar de ser responsable de mi propia vida.

El verbo “elegir” implica responsabilidad. Esto es:

—¢Por qué lo hiciste?

—Porque yo quise.

Responsabilidad no es obligacion, es responder por lo que uno hizo.

Que otro me lo haya indicado o sugerido no quita que se trate de mi libertad de elegir
y de mi decision. Por eso la obediencia debida de los militares es una basura, una mentira.
Porque alguien puede ordenarme lo que quiera, pero esta en mi hacerlo o no. Y si lo hago
me tengo que hacer —porgue lo soy — responsable de lo que elegi.

La libertad no es liviana, a veces pesa. Porque si soy responsable, puedo llegar a
sentirme culpable por lo que elegi, y puede pesarme tener que responder por esa eleccion.

Esto es interesante, porque hasta aqui la libertad de elegir era vivida como algo
agradable y placentero, y ahora sentimos que si pudiéramos sacarnos de encima la
posibilidad de elegir, delegarla, dejar que otro se hiciera cargo, nos sentiriamos muy
aliviados 0 menos angustiados.

Querer o pretender que otro se haga cargo de nuestras elecciones es querer seguir
siendo un nene chiquitito, para que otros elijan por nosotros.

jHay tanta gente que vive asi! Vive muy incobmoda, pero esta convencida de que no
tiene otra posibilidad porque no ha madurado en este sentido.

Digo que no van a poder escaparse de la idea de que son libres y por lo tanto
responsables de todo lo que hacen. No hay manera de que se escapen.

No importa lo que crean, no importa lo que digan, no importa a quién le echen la
culpa.

No importa que le echen la culpa a las leyes, al medio, al entorno, al
condicionamiento, a la educacion o a los mandatos.

Ustedes estan eligiendo en cada momento su accionar.

Y si no quieren aceptar esto es porgue no quieren aceptar la responsabilidad que
significa ser libres.

Es mi derecho y mi privilegio limitarme a mi. No sos vos el que me lo impide, no hay
nada real que me lo impida; soy yo, que estoy haciendo una eleccion.

Las autolimitaciones son elecciones. Soy autonomo y me fijo mis propias normasy me
digo: esto no. En este caso no estoy dejando de ser libre, porque es mi eleccién. Tanto estoy
eligiendo que si yo digo: “esto no”, puedo decir mafiana: “esto si”.

Si uno elige ser esclavo: ¢ahora es libre o es esclavo?

¢ Se puede elegir no elegir?

Esta es la vieja paradoja de la libertad.

Aristételes decia: “Tengo una piedra en la mano, yo puedo elegir tener la piedra o
tirarla, tengo esa eleccion; mientras yo tenga la piedra en la mano tengo las dos
posibilidades; sin embargo, si yo tirara la piedra ahora ya no podria elegir tenerla o
tirarla.”

Hay algunas elecciones que abren y otras elecciones que cierran.

Si uno elige ser esclavo y después puede elegir ser libre, entonces es libre, aunque sea
esclavo. Si yo elijo esclavizarme a la voluntad y al deseo de alguien, sigo siendo libre,
siempre y cuando yo pueda elegir cambiar esa esclavitud.
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En la leyenda de Tristan e Isolda, Tristan toma por error un filtro de amor y queda
perdidamente enamo-rado de Isolda. Entonces se vuelve su amante. El rey, que pensaba
casarse con ella, se ve traicionado por Tristan y le dice: “;Cémo pudiste hacerme esto a
mi?” Yo soy tu amigo y vos te acostaste con la mujer que iba a ser mi esposa. Y Tristan le
responde: “¢A mi me preguntas? ;Yo qué tengo que ver? Preguntale a ella, que yo soy
esclavo de mi corazén y ella es su duefia...”

En este caso, Tristan no eligi6 la traicion, porque tomo del filtro del amor. En este
mito no hay voluntad, enton-ces tampoco hay responsabilidad sobre las acciones (de hecho
el rey, al escuchar esto, comprende, se compadece y lo perdona).

El problema es que en la vida real, que no es un mito, siempre somos responsables de
lo que elegimos, porgue no existen los filtros que nos hagan perder la voluntad.

Yo sostengo que ponerme una limitacién es restringir mi capacidad de elegir, y ser
libre es justamente abrir mi capacidad de elegir. Como ya dije, ser libre es degir hacer,
dentro de “lo que uno puede”, que esta limitado claramente por mi capacidad y condicion
fisica. Todo lo demés depende de mi eleccion. Yo acepto 0 no acepto con esto que soy.

Con estos condicionamientos que son parte de mi.

Con los mandatos, con los aprendizajes.

Con los condicionamientos culturales que he recibido, con las pautas sociales, con mi
experiencia, con mis vivencias, con todas las cosas que finalmente han desembocado en
gue yo sea este que soy.

Hoy, desde ser este que soy, Yo elijo.

Soy yo el que decide.

La libertad es lo Unico que nos hace responsables.

En una vieja historia del pueblo judio —todos los pueblos tienen una—, la historia de
Mazada, para no entregar la ciudad el pueblo entero se sacrifica hasta morir.

Entre las termitas hay un grupo que se dedica todo el tiempo a comer, como si fuera
una ocupacién; no hacen otra cosa. Y su trabajo es salir del hormiguero cuando éste es
atacado por arafas o escarabajos. En ese momento las termitas sa-crifican su vida y se
dejan comer. Es decir, su funcién es retrasar a los escarabajos para que no lleguen al
hormiguero.

Parece una actitud maravillosa, ¢hablariamos de la valentia de estas hormigas?
¢Hablariamos de su valor?

No, porque estas hormigas no pudieron elegir, tienen una conducta pautada
genéticamente. En cambio, la gente de Mazada si pudo elegir.

El hecho concreto de haber podido elegir hace que uno pueda considerar heroica una
conducta.

Es absolutamente indiscutible que cada uno de nosotros tiene la limitacién de los
hechos concretos, de lo que no puede hacer. Ahora faltara saber si nos vamos a animar a
tomar conciencia de que no tenemos mas limitaciones respecto del otro que las que cada
uno decida.

Es por eso que llamé “Decisidn” a esta etapa del viaje.

La idea de que puedo elegir solamente dentro de lo que el otro o los otros me dicen
gue puedo es una idea imbécil, una idea que hemos ido aprendiendo desde nuestro
segundo afio de vida hasta el Gltimo afio del colegio secundario.

Esto muestra de qué manera nuestra educacion nos ha conducido a ser imbéciles.

Yo he vivido toda mi vida, hasta no hace muchos afios, con una imbecilidad moral
poco capaz de ser empardada, y viviendo en funcién y atado a las historias de lo que se
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debia y de lo que no se debia, una imbecilidad moral tan importante y tan grande como
para que yo me enterara de qué decisiones habia tomado respecto de mi vida cuando ya
estaba casado y tenia dos hijos.

La verdad es que nunca me habia dado cuenta que estaba decidiendo; yo no estaba
eligiendo, estaba ha-ciendo lo que de alguna manera estaba pautado por mi cultura'y mi
educacion.

Pero un dia, a los treinta afios, me di cuenta que en realidad no habia elegido esto, y
ese dia tuve que elegir, porque no habia mas remedio.

Uno podia elegir quedarse con lo que tenia o no, porgue eso era la libertad de elegir.

Esto debe haberle pasado también a mucha gente; no siempre en un momento asi uno
elige quedarse con lo que ha hecho. A veces uno elige que no, y entonces se enfrenta con los
problemas serios de darse cuenta que gran parte de la vida que uno ha tenido ha sido
producto de su imbecilidad, y empieza a darse cuenta que habia recorrido caminos equi
vocados, y muchas veces eso es doloroso para uno y para los otros.

S6lo podremos dejar de ser imbéciles morales cuando recuperemos nuestra
propia moral, cuando dejemos de creer que otros tienen que decidir o prohibir por
nosotros.

Se trata de aumentar la capacidad de conciencia de cada uno para elegir lo que quiere
prohibirse o permitirse.

Se trata de educar a la gente para que tenga mas posibilidades de elegir.

Se trata de no traer imbéciles morales al mundo, jévenes que al no tener
posibilidades para elegir terminan eligiendo la droga.

Hay que darse cuenta de que en este caso otros estan eligiendo por ellos.

Hay que tratar de que los jovenes se desimbecilicen, se vuelvan adultos, para que
puedan decidir qué les conviene y qué no les conviene.

No se trata de prohibir la droga, se trata de aumentar su nivel de madurez para que no
sean imbéciles, para que no se dejen arrastrar al negocio de unos pocos que manejan la
droga para tratar de venderla.

No se engafien: a nadie le importa qué pasa con los jévenes, con nuestros hijos. Lo
gue les importa es la plata que se mueve alrededor de esto.

Repito: no se trata de prohibir la droga o las peliculas pornogréficas, no se trata de
prohibir la prostitucion, se trata de generar cultura, informacion, madurez. Se trata de
ayudar a los jovenes a pensar.

Para ayudar a los jévenes a pensar hay muchos caminos. Yo creo que el mejor camino
es el de la libertad, el de mostrarles a nuestros hijos, a nuestros vecinos, a nuestros amigos,
que la libertad se ejecuta todos los dias cuando uno puede ser capaz de decir si 0 no.

No quiero que olvidemos en nuestro razonamiento que existen por lo menos dos
posturas filoséficas claramente en-frentadas que nos podrian condicionar a llegar a con-
clusiones diferentes: la de quienes piensan que si no hubiera sido por las leyes y las normas
el hombre habria terminado por destruir al hombre definitiva-mente, y la de aquellos que
dicen que si no hubiera sido por las leyes y las normas el hombre habria sido mucho mas
feliz, generoso y amable.

¢Coémo saber cudl es la postura correcta? Es muy dificil decidir sobre esto sin tomar
previamente una postura ideoldgica. Es imposible saber si las leyes y la represién han
contribuido al progreso de la humani-dad al frenar el impulso destructivo supuestamente
innato o, por el contrario, si es justamente el orden impuesto lo que llevo a la aniquilacion
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de gran parte de la creatividad y la espontaneidad del ser humano, como creen los
anarquistas.

Dicen las maestras, y algunas personas que asisten a mis charlas, que hacer lo que yo
propongo no es libertad, sino libertinaje. jLibertinaje!

iiun exceso de libertad!! ;Qué tal? ;Qué es demasiada libertad?

¢Hacer demasiado lo que quiero o hacer lo que quiero demasiado?

La autonomia es posible Unicamente para el individuo que decide convertirse en
persona.

Es un gran trabajo y, por supuesto, muchas veces ni siquiera cuenta con el aplauso de
los demas. Porque, como hemos ido viendo hasta aqui, la historia de creer que “los demas
van a condicionar mi decision”, la historia de que “yo no puedo elegir en contra de lo que
todos creen”, que “yo tengo que atenerme a las normas que los demas me imponen”, que
“es imprescindible para mi hacer lo que todos dicen que hay que hacer”, esta idea, es una
idea imbecilizante. Es la contracara de la idea de la libertad de elegir.

La educacion formal nos arrastra a una clara oscilacion. Por un lado, quiere
convencernos de que “la libertad absoluta no existe”, y por el otro, intenta imponer que “la
libertad consiste en hacer lo que se debe”.

Y yo digo: ni una cosa ni la otra.

Ni la omnipotencia como punto de mira ni la obe-diencia debida.

La libertad consiste en ser capaz de elegir
entre lo que es posible para mi
y hacerme responsable de mi eleccién.

Elegir significard, entonces, hacer mi camino para, egoistamente, llegar como en la
poesia de Lima Quintana a la cima de la montafia que yo decida escalar.

Y éste sera mi desafio.

El mio, el que yo elija.

Porque la cima... la cima la elegi yo.

Nadie eligio esta cima por mi.

Habia una vez un carpintero que se especializaba en el armado de casas. Trabajaba
para un empresario que le proporcionaba los paneles premoldeados; él los ensamblaba,
les remachaba las juntas, levantaba la casa y alistaba los detalles.

Un dia, el carpintero decide que ya ha trabajado lo suficiente y que es la hora de
dejar su tarea. Asi que va a hablar con el empresario y le cuenta que se va a jubilar.
Como aun le quedaba una casa por terminar, le advierte que éste sera su ultimo trabajo y
que luego se va a retirar.

—ijQué lastima! —dice el empresario—, usted es un buen empleado... (N0 quiere
trabajar un poco mas?

—No, no, la verdad es que tengo muchas cosas para hacer, quiero descansar...

—Bueno.

El sefior termina de hacer la supuesta casa, va a despedirse del empresario y éste le
dice:
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—Miire, hubo una noticia de Gltimo momento, tiene que hacer una casa mas. Si me
hace el favor... No tiene mas nada que hacer... Dediquese exclusi-vamente a hacer esta
Gltima casa, témese el tiempo que sea necesario pero, por favor, haga este ultimo trabajo.

Entonces el carpintero, fastidiado por este pedido, decide hacerla. Y decide hacerla
lo mas rapido que pueda para ir a descansar, que era lo que él en realidad queria. Ya no
tiene nada que defender, va a dejar el trabajo, ya no tiene que buscar la valoracion de los
demas, ya no esta en juego su prestigio ni su dinero, ya no hay nada en juego porque él
esta amortizado. Lo Unico que quiere es hacerla rapido.

Asi que junta los paneles entre si, los sujeta sin cemasiada gana, usa materiales de
muy baja calidad para ahorrar el costo, no termina los detalles, hace, en suma, un
trabajo muy pobre comparado con lo que él solia hacer. Y finalmente, muy réapido,
termina la casa.

Entonces va a ver al empresario y éste le dice:

—¢Y? ¢La terming?

—Si, si, ya terminé.

—Bueno, tome... coloque la cerradura, cierre con llave y traigamela.

El carpintero va, pone la cerradura, cierra con llave y regresa. Cuando el
empresario toma la llave, le dice:

—Este es nuestro regalo para usted...

Puede ser que no nos demos cuenta, pero la vida que construimos todos los dias es la
casa donde vivimos. Y la hemos estado haciendo nosotros. Si no queremos, no nos fijemos
demasiado si la casa tiene lujos o algunos detalles sin terminar, pero cuidemos muy bien
como la vamos armando. Cuanta energia, cuanto interés, cuanto cuidado, cuanta cautela
pusimos hasta acé en construir nuestra vida.

Qué bueno seria, de verdad, que empecemos, de aqui en adelante, a estar mas atentos
a lo que construimos.

Claro que a veces hay zonas turbulentas donde un terremoto viene, te derrumba todo
lo que hiciste y tenés que empezar de nuevo. Es verdad.

¢El afuera existe? No hay duda. Pero no agreguemos a estas contingencias del afuera
la contingencia de no ha-bernos ocupado adecuadamente de construir esta casa.

Porque, aunque no nos demos cuenta, esta vida que estamos construyendo es la vida
en la que vamos a vivir nosotros. No estamos construyendo una vida para que viva el
vecino, estamos construyendo una vida donde vamos a habitar nosotros mismos.

Y entonces, si uno se sabe valioso, si uno se quiere, (por qué conformarse con
cualquier cosa? ¢Por qué funcionar como el carpintero del cuento?

Si te das cuenta de que merecés vivir en la mejor vida...

¢Por qué no construirte la mejor casa?

¢Por qué no procurarte la mejor vida en la cual vivir desde hoy?

Por lo tanto, no sélo la libertad existe, sino que es irremediable.

Es mas, somos condenadamente libres, porque ade-mas la libertad es irrenunciable.

Permanentemente estamos haciendo ejercicio de la libertad.

Octavio Paz decia:

La libertad no es una idea politica ni un pensamiento filoséfico ni un movimiento
social. La libertad es el instante magico que media en la decision de elegir entre dos
monosilabos: siy no.

Pasaje
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Me acuerdo siempre de una escena.

Mi primo, mucho mas chico que yo, tenia tres arios.

Yo tenia unos doce...

Estabamos en el comedor diario de la casa de mi abuela. Mi primito vino corriendo
y se llevé la mesa ratona por delante. Cay6 sentado de culo en el piso llorando.

Se habia dado un golpe fuerte y poco después un bultito del tamafio de un carozo de
durazno le apa-recié en la frente.

Mi tia, que estaba en la habitacién, corrié a abrazarlo y mientras me pedia que
trajera hielo le decia a mi primo:

“Pobrecito, mala la mesa que te peg6, chas chas a la mesa...”, mientras le daba
palmadas al mueble invitando a mi pobre primo a que la imitara.

Y yo pensaba: ¢...?

¢Cudl es la enseflanza? La responsabilidad no es tuya, que sos un torpe, que tenés
tres afios y que no miras por donde caminas; la culpa es de la mesa.

La mesa es mala.

Yo intentaba entender mas o menos sorprendido el mensaje oculto de la mala
intencionalidad de los objetos.

Y mi tia insistia para que mi primo le pegara a la mesa...

Me parece gracioso como simbolo, pero como aprendizaje me parece siniestro: vos
nunca sos responsable de lo que hiciste, la culpa siempre la tiene el otro, la culpa es del
afuera, vos no, es el otro el que tiene que dejar de estar en tu camino para que vos no te
golpees...

Tuve que recorrer un largo trecho para apartarme de los mensajes de las tias del
mundo.

Es mi responsabilidad apartarme de lo que me dafia. Es mi responsabilidad
defenderme de los que me hacen dafio. Es mi responsabilidad hacerme cargo de lo que me
pasa y saber mi cuota de participacién en los hechos.

Tengo que darme cuenta de la influencia que tiene cada cosa que hago. Para que las
cosas que me pasan me pasen, yo tengo que hacer lo que hago. Y no digo que puedo
manejar todo lo que me pasa, sino que soy responsable de lo que me pasa, porque en algo,
aunque sea pequefio, he colaborado para que suceda.

Yo no puedo controlar la actitud de todos a mi alrededor, pero puedo controlar la mia.

Puedo actuar libremente con lo que hago.
Tendré que decidir qué hago. Con mis limitaciones, con mis miserias, con mis

ignorancias, con todo lo que sé y aprendi, con todo eso, tendré que decidir cual es la mejor
manera de actuar. Y tendré que actuar de esa mejor manera.

Tendré que conocerme mas para saber cuales son mis recursos.

Tendré que quererme tanto como para privilegiarme y saber que ésta es mi decision.

Y tendré, entonces, algo que viene con la autonomia y que es la otra cara de la
libertad: el coraje. Tendré el coraje de actuar como mi conciencia me dicta y de pagar el
precio.

Tendré que ser libre aungue a vos no te guste.

Y si no vas a quererme, asi, COmMo soy;
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y si te vas a ir de mi lado, asi como soy;

y si en la noche mas larga y mas fria del invierno
me vas a dejar soloy tevasair...

cerra la puerta, ¢viste? porque entra viento.

Cerra la puerta. Si ésa es tu decision, cerra la puerta.
No voy a pedirte que te quedes un minuto mas de lo que quieras. Te digo: cerra la

puerta, porgque yo me quedo y hace frio.

Y ésta va a ser mi decision.

Esto me transforma en una especie de ser inmanejable.

Porqgue los autodependientes son inmanejables y sabemos que no hay nadie que los
pueda manejar.

Porque a un autodependiente lo manejas solamente si él quiere, con lo cual, no es
manejable, no estas ma-nejandolo; él estd manejando la situacion, el se esta manejando a
si mismo.

Esto significa un paso muy adelante en tu historia y en tu desarrollo, una manera
diferente de vivir en el mundo y probablemente signifique empezar a conocer un poco mas
a quien esta a tu lado.

Si sos autodependiente, de verdad, si no vas a dejarte manejar ni siquiera un poquito,
es probable que algunas de las personas que estén a tu lado se vayan... Quizas alguno no
quiera quedarse.

Bueno, habra que pagar ese precio también.

Habra que pagar el precio de soportar las partidas de algunos a mi alrededor.

Y prepararse para festejar la llegada de otros (Quizas...)

Miguel y Tomas salen de una reunién. Pasan por el guardarropa y la hermosa nifia
que atiende le alcanza a Miguel un sobretodo negro. El hombre saca un billete de
cincuenta pesos y se lo deja sobre el mostrador. La nifia sonrie seductora y dice:
“Gracias”.

Ya en la calle, Tomas le dice a Miguel acusadoramente:

—¢Vos viste la propina que le diste?

Miguel, casi sin mirarlo le contesta:

—¢Vos viste el sobretodo que me dio?

El precio que pagamos por la autodependencia siempre es barato, porque es la Unica
forma de asegurarnos que no pasaremos frio el proximo invierno.

Cuando uno toma decisiones para hacer cosas con el otro, cosas importantes como
hacer el amor, o no impor-tantes como caminar por una plaza, o quizas tan importantes
como caminar por una plaza o no tan importantes como hacer el amor, tiene que darse
cuenta que son decisiones voluntarias, tomadas para hacer al lado del otro, pero no “por” el
otro, sino “con” el otro.

Es importante empezar a darnos cuenta que nuestra relaciéon con el mundo, con los
demas, con el préji-mo, en realidad es hacer cosas “con” los otros.

Y que este “con el otro” es auténomo, que depende de nuestra libre ckcisién de
hacerlo.

Que no hago cosas por vos y que por eso no me debés nada.
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Que no hacés cosas por mi'y por eso no te debo nada.
Que, en todo caso, hacemos cosas juntos.
Y estamos alegres por eso.

Aprender a caminar juntos sera un nuevo desafio, el del camino que sigue: El camino
del Encuentro.

Entonces no me quedaré dependiendo de vos y no trataré de que dependas de mi.

Dejaré de transitar este espacio de intentar que me temas.

Detestaré la necesidad de que me odies.

Cancelaré la postura de victima, para que nunca me tengas lastima.

Y no intentaré mas que me necesites.

Me conformaré con que me quieras 0 no.

Y en todo caso, si VoS no me querés, no te angusties por mi, siempre habra alguien
capaz de quererme.

La idea de liberarse a la que se refiere Lima Quintanaen el
Poema del vigilante y el ladron, citado al comienzo, continda sin contradiccion en
este otro que no casual-mente se titula La meta:

Hay que llegar a la cima

Hay que arribar a la luz

Hay que darle un sentido a cada paso

Hay que glorificar la sencillez de cada cosa

Anunciar cada dia con un himno

Subir por esa calle ancha que conduce hacia el éxito

Dejar atras, para siempre, el horror y los fracasos

Y cuando entremos finalmente, orgullosos y triunfales,

Cantando por la cumbre, recién entonces

Estirar las manos hacia abajo

Para ayudar a los que quedaron rezagados.

Recién después de haber llegado, puedo pensar en ayudar al préjimo a recorrer su
propio camino, que quizas no sea el mio, pero que él merece explorar.

Habréa que ver qué significa rebelarse y qué significa desobedecer.

Habra que saber donde esta la transgresion.

Después de todo, es mi libertad de acatar las normas sabiendo que podria violarlas, lo
gue dignifica mi res-peto a ellas.

¢ Deberiamos ser siempre leales a las reglas, a las normas, a las costumbres?
Y si es asi, ¢a cuales?

¢A las tuyas?

¢A las mias?

¢A las de la mayoria?

Habra que evaluar qué es una decision autodependiente.

Habra que aceptar el desafio de ser autodependiente, y entonces darme:
Mas y mas derecho a tomar mis propias decisiones.

Mas y mas espacios de desacondicionamiento.

Mas y mas desapego de la mania juzgadora y mani-puladora del afuera.

Mas y mas lugares de salud.

Estos espacios no me los puede traer ni quitar nadie.
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Voy a tener que construirlos yo mismo o descubrirlos en mi, pagar primero los precios
y soportar con valor las heridas, para recién después animarme a gritar mi decisién de
habitarlos.

No para morir por defenderlos, sino para vivir y compartirlos.

Si llegamos a la cima, seguramente habremos encontrado juntos una manera de
hacer real lo posible.

Habia una vez, en la antigua China, tres monjes budistas que viajaban de pueblo en
pueblo dentro de su territorio ayudando a la gente a encontrar su iluminacién. Tenian su
propio método: Todo lo que hacian era llegar a cada ciudad, a cada villa, y dirigirse a la
plaza central donde seguramente funcionaba el mercado. Simplemente se paraban entre
la gente y empezaban a reir a carcajadas.

La gente que pasaba los miraba extrafada, pero ellos igualmente reian y reian.
Muchas veces alguien preguntaba: “;De qué se rien?”. Los monjes se quedaban un
pequerio rato en silencio... se miraban entre ellos y luego, sefialando al que preguntaba y
apuntandolo, retomaban su carcacajada. Y sucedia siempre el mismo fendmeno: la gente
del pueblo, que se empezaba a reunir alrededor de los tres para verlos reir, terminaba
contagiandose de sus carcajadas y tornaban a reir timidamente al principio y
desaforadamente al final.

Cuentan que al rato de reir, todo el pueblo olvidaba que estaba en el mercado,
olvidaba que habia venido a comprar y el pueblo entero reia y reia y nada tenia la
envergadura suficiente para poder entristecer esa tarde. Cuando el sol se escondia, la
gente riendo volvia a sus casas; g ro ya no eran los mismos, se habian iluminado.
Entonces, los tres monjes tomaban su atado de ropa y partian hacia el proximo pueblo.

La fama de los monjes corria por toda China. Algunas poblaciones, cuando se
enteraban de la visita de los monjes, se reunian desde la noche anterior en el mercado
para esperarlos.

Y sucedié un dia que, entrando en una ciudad, repentinamente uno de los monjes
murié. “Ahora vamos a ver a los dos que quedan — de-cian algunos—, vamos a ver si
todavia les que-dan ganas de reir”...

Ese dia mas y mas gente se junté en la plaza para disfrutar la tristeza de los monjes
gue reian, o para acompafarlos en el dolor que seguramente iban a sentir.

iQuésorpresa fue llegar a la plaza y encontrar a los dos monijes, al lado del cuerpo
muerto de su compariero... riendo a carcajadas! Sefia-laban al muerto, se miraban entre
si y seguian riendo.

“El dolor los ha enloquecido —dijeron los pobladores—. Reir por reir esta bien, pero
esto es demasiado, hay aqui un hombre muerto, no hay razén para reir”.

Los monjes, que reian, dijeron entre carca-jadas: “Ustedes no entienden... él gand...
él gand...”, y siguieron riendo.

La gente del pueblo se miraba, nadie entendia. Los monjes continuaron diciendo con
risa contenida: “Viniendo hacia aqui hicimos una apuesta... sobre quién moriria
primero... Mi compafiero y yo deciamos que era mi turno... porgque soy mucho mayor que
ellos dos, pero él... él decia que él... iba a ser el elegido... y ganoé ¢entienden?... él gand...” Y
una nueva andanada de carcajadas los invadié.

“Definitivamente han enloquecido —dijeron todos—. Debemos ocuparnos nosotros
del funeral, estos dos estan perdidos”.

Asi, algunos se acercaron a levantar el cuerpo para lavarlo y perfumarlo antes de
guemarlo en la pira funeraria como era la costumbre en esos tiempos y en ese lugar.
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“iNo lo toquen! —gritaron los monjes sin parar de reir—. No lo toquen... tenemos
una carta de él... él queria que en cuanto muriera hicieran la pira y lo quemaran asi... tal
como esta... tenemos todo escrito... y él gano... él gand”.

Los monijes reian solos entre la consternacion general. El alcalde del pueblo tomé la
nota, confirmo el ultimo deseo del muerto e hizo los arreglos para cumplirlo. Todos los
habitantes trajeron ramas y troncos para levantar la pira mientras los monijes los veian
ir y venir y se reian de ellos.

Cuando la hoguera estuvo lista, entre todos levantaron del suelo el cuerpo sin vida
del monje y lo alzaron hasta el tope de la montafia de ramas reunidas en la plaza. El
alcalde dijo una o dos palabras que nadie escucho y encendié el fuego. Algunos pocos
lagrimeaban en silencio, los monjes se desternillaban de la risa.

Y de pronto, algo extrafio sucedid. Del cuerpo que se quemaba salié una estela de luz
amarilla en direccién al cielo y explotoé en el aire con un ruido ensordecedor. Después,
otros cometas luminosos llenaron de luz el cuerpo que se quemaba, bombas de estruendo
hacian subir los destellos hasta el cielo y la pirase transformé en un increible espectaculo
de luces que subian y giraban y cambiaban de colores y de sonidos espectaculares que
acompariaban cada destello. Y los dos monjes aplaudian y reian y gritaban: “jBravo...
Bravo...!”

Y entonces sucedid. Primero los nifios, luego los jovenes y después los ancianos,
empezaron a reir y a aplaudir. El resto del pueblo quiso resistir y chistar a los que reian,
pero al poco tiempo todos reian a carcajadas.

El pueblo, una vez mas, se habia iluminado.

Por alguna razén desconocida, el monje que reia sabia que su fin se acercaba vy,
antes de morir, escondié entre sus ropas montones de fuegos artificiales para que
explotaran en la pira, su ultima jugada, una burla a la muerte y al dolor, la Gltima
ensefianza del maestro budista:

La vida no finaliza, la vida sélo nace una y otra vez.

Y el puebloiluminado... reiay reia.



